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Introduzione

A cura di Roberto De Meo

Cooperante si nasce o si diventa? Fare il cooperante € un
mestiere o una vocazione? Com’e la vita da cooperante,
nella normalita e nelle situazioni straordinarie?

Tante domande e molta curiosita ruotano intorno a que-
sta affascinante figura professionale che suscita ammira-
zione, rispetto e a volte anche un po’ di invidia per una vita
(apparentemente...) fuori dalla routine quotidiana.

Per questa ragione abbiamo pensato di dare la parola pro-
prio a loro, alle cooperanti e ai cooperanti che lavorano
con noi, perché raccontassero e svelassero quale strada
avevano percorso e come stavano vivendo la loro vita di
tutti i giorni.

Nasce cosi agli inizi del 2017, il progetto #quantestorie
(babel-post.cospe.org), il blog dei cooperanti COSPE, ri-
masto attivo fino a oggi: abbiamo preparato un elenco di
temi e abbiamo chiesto ai “nostri” cooperanti di mandarci
dei brevi post a intervalli regolari, in modo da raccogliere
tanti contributi che messi insieme offrissero uno spacca-
to di come, in quel momento, le donne e gli uomini che la-
voravano per COSPE stessero vivendo la loro esperienza.

La “raccolta” e stata pit impervia del previsto, sia perché il
lavoro del cooperante implica un certo turn over che spo-

sta le persone da un Paese all'altro e anche perché se da
un lato abbiamo scoperto degli scrittori e delle scrittrici
in erba, con una vocazione nascosta verso la narrativa,
dall'altra c'e stato chi prima di scrivere una pagina di dia-
rio avrebbe preferito compilare cento fogli excel con for-
mule complicatissime, report e bilanci...

Alla fine il risultato che vedete qui stampato e, sempre on
line nella sua versione completa, € una gran bella soddi-
sfazione, speriamo anche per i molti autori e autrici “per
caso” che ringraziamo per lo sforzo e per aver creduto in
questo progetto.

In questi sei anni di attivita i materiali raccolti sono stati
tanti e mostrano davvero uno spaccato di vite vissute, di
quotidianita ordinaria, di ideali realizzati, di gratificazioni
ottenute che possono dare risposta alle domande iniziali
e anche raccontare al contempo contesti lontani e semi
sconosciuti, da un’angolazione inedita. Non una rispo-
sta univoca, perd, ma numerose risposte diverse, perché
— come si pud vedere — i percorsi e le motivazioni che
portano a divenire cooperanti non sono uguali per tutt3,
anche se poi confluiscono in uno stile di vita e in una pro-
fessionalita che 13 accomuna, rendendo questo lavoro
unico e inimitabile.

N.B.: i contributi qui raccolti sono stati scritti dal 2017 al 2023 e descrivono situazioni che oggi possono essere superate e

cambiate, sia per chi scrive che per la realta descritta.
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Che

cl faccio

A volte sei tu a scegliere e a volere un lavoro, altre volte ne sei scelto. Capita in tutti
gli ambiti e capita spesso nel mestiere del cooperante. Questo non vuol dire che
questa professione non richieda una solida formazione, ma e anche vero che spesso
chi si imbarca in questo mestiere lo fa seguendo una fascinazione, un sogno, una
passione, un amore. Spesso sono i tasselli di una vita che si ricompongono: 'amore
per una lingua, un paese, un immaginario, una cultura. Alla base c'€ comunque una
visione del mondo che implica curiosita e empatia e che spinge chi fa questo lavoro
a cercare di migliorarlo con il proprio operato. Ambizioso? Si.




GIULIANA SARDO

In Egitto,

Che ci faccio qui? Questa & una domanda che tutti gli espa-
triati in Egitto, dopo tre anni di permanenza e di alimenta-
zione prevalentemente a felafel, si fanno quasi ogni giorno.
lo in Egitto ci sono arrivata quasi per sbaglio, e ci sono ri-
masta per amore.

L'arabo era per me solo una seconda scelta, infatti avevo
impostato il mio percorso universitario in modo diverso.
La prima scelta era il cinese, le culture e le lingue orientali
mi hanno sempre affascinata. Ma la Cina era troppo lonta-
na per una ventenne proveniente da un minuscolo paesino
dell'entroterra campano, e quindi I'Egitto e I'arabo hanno
preso il sopravvento.

Ci sono arrivata affidata alle cure di una compaesana e
questo mi ha reso le cose pil facili, soprattutto verso i miei
genitori, intimoriti da tanta iniziativa, che avrebbero preferi-
to una figlia impiegata statale in Italia, preferibilmente non
troppo lontano dal paesello natio.

Arrivata in Egitto, ne sono rimasta folgorata, incuriosita,
affascinata e alla fine mi sono innamorata. Ma come ogni
storia d'amore che si rispetti, io e il mio amato Paese abbia-
mo dovuto superare crisi sfiancanti per rimanere insieme,
in particolare al terzo e al settimo anno. LEgitto per cer-
ti aspetti potrebbe sembrare simile all'ltalia del Sud, cosi
attento e cortese all'inizio, e quindi conquistare il cuore di
una campana, ma con il passare degli anni pud lasciarti
completamente sgomenta.

LEgitto non € un partner facile, & bellissimo, caloroso e
accogliente ma allo stesso tempo rude e violento: se non

una scelta d’amore,
a casa nonostante tutto

CHE CI FACCIO QUI?

dove mi sento

si sta attenti & facile cadere nel vortice della dipendenza
affettiva e non riuscire a lasciarlo. Sono passati 14 anni dal
famoso viaggio “sicuro” con la compaesana, che mi avreb-
be dovuto riportare a casa dopo tre mesi, e ancora sono
qui! E, come Catullo, io odio e amo I'Egitto esattamente allo
stesso modo e allo stesso tempo: devo ancora capire dove
richiedere i danni morali, ma questa € un’altra storia.

Dopo vari tentativi di abbandonare un amore cosi altale-
nante, mi sono abbandonata all'idea di avere un secondo
Paese, e di sentirlo casa, nonostante tutto.

Quindi ho cominciato a mettere radici per davvero, ho tro-
vato qui il lavoro che amo, un marito, una famiglia mera-
vigliosa e molte amicizie e persone affini, e finalmente ho
capito che ci faccio qui. Non apparteniamo per forza al
luogo in cui siamo nati, non necessariamente ci sentiamo
“adatti” alla cultura in cui il mondo ci ha catapultati; certo
I'Egitto e gli egiziani hanno difetti infiniti, a ogni angolo se
ne trova uno, e I'ltalia & imbattibile sotto molti aspetti, ma
questa ¢ la casa che ho scelto, dove ho deciso di vivere la
mia vita. E, dopo un bel po’ di anni, grazie alla mia scelta,
anche i miei genitori hanno cominciato ad apprezzarlo.




CHE CI FACCIO QUI?

LEONARDO DI BLANDA

Sotto 11 vulcano per amore di Madre Terra

Il COSPE é presente a Capo Verde fin dagli anni Ottanta e
cio ha permesso di creare una relazione di fiducia con la
comunita locale e di costruire una équipe compatta, che mi
ha accolto con tanta allegria. Comincia per me una nuova
esperienza di lavoro insieme a colleghi e colleghe con le
quali posso giornalmente interagire e confrontarmi.
Se un giorno mi fermero, forse in Brasile o in Sicilia, chis-
sa, il mio sogno e di vivere con i miei amici piu cari in
uno spazio comune, dove possiamo essere noi stessi,
condividendo esperienze, vivendo a stretto contatto con
la natura, alimentandoci dei tesori cha la natura ci dona,
prendendoci cura l'uno dell’altro e, soprattutto, prenden-
doci cura dell'ambiente. Un luogo di pace e spiritualita, di
protezione e rispetto, sempre aperto ad accogliere per-
sone che credono nell'amore e nella sacralita della vita.
Un sogno, grande e lungo, quello di vivere in comunione
con il nostro pianeta mi ha portato a vivere “sotto il vulca-
no”, nella minuscola e affascinante isola di Fogo, dove sto
affrontando una nuova avventura, unaltra tappa nella mia
crescita professionale (e non solo), iniziata ormai 12 anni
fa dall'incontro con COSPE.
Dal 2008 faccio parte del COSPE, prima come volonta-
rio, poi come cooperante in Brasile, gestendo progetti in
differenti aree tematiche: preservazione della biodiversita
locale, agricoltura familiare, diritti delle comunita quilom-
bola. Dopo circa 12 anni, in piena emergenza COVID, de-
cido di rientrare in Italia, per poter stare vicino alla mia
famiglia. Passano alcuni mesi e, quando penso che una
fase della mia vita si stia per concludere, una nuova porta
si apre: Capo Verde. Cosi, nell'autunno del 2020, rifaccio
le valigie e parto per una nuova avventura.
Adesso vivo a Sao Filipe, piccolo paesino della llha do
Fogo, l'isola del Fuoco, un vulcano attivo che riposa ada-
giato sull’Oceano Atlantico. Sono il nuovo coordinatore
del progetto “Terra di Valore”, una tappa quasi inevitabile
nel mio processo di autoconoscenza, ispirato dalla sacra-
lita e comunione con la Madre Terra e dal rispetto che
nutro nei suoi confronti e di tutti gli esseri viventi, e non,
del pianeta.




CHE CI FACCIO QUI?

ANTONIO LOPEZ Y ROYO

Il destino, un biglietto, un telefono:
una nuova vita che si apre

Ottobre 2005. L'aereo sorvola leggero una grande vallata,
tutto intorno le vette perennemente innevate. Non conosco
ancora i nomi di queste maestose montagne delle Ande
ma una voce al microfono invita ad allacciare le cinture e a
prepararsi ad atterrare all'aeroporto di El Alto. Laereo plana
leggero e sul lato destro scorgo dal finestrino la citta di La
Paz che si arrampica su tutta la vallata e, unita come un
mantello di casette di mattoni senza intonaco sulla pianura
sconfinata del grande altipiano, la citta di El Alto; in fondo
si scorge il mare delle Ande, il lago Titicaca.

E il mio primo viaggio come cooperante, I'emozione & tan-
ta, come tanta & la voglia di fare: non avrei mai immaginato
che, dopo gli anni di studi in legge, quei valori e quei principi
appresi si trasformassero in voglia di partire e di mettere in
pratica quanto imparato non nelle aule di un tribunale ma
nelle comunita piu vulnerabili in giro per il mondo.

Maggio 2020: Osservo velocemente stralci delle mie note,
scritte su fogli, bigliettini, agende e dietro foto stampate,
sono diversi scatoloni di ricordi, tante esperienze, volti
e oggetti che avevo dimenticato di avere. Lo scatolone

alla mia destra riporta gli anni 2006-2011, lo apro e fra
la polvere che in piccoli granelli mi pizzica il naso, ecco
spuntare un mascherone in legno acquistato nel merca-
tino voodoo ad Accra, la barca di Noé con animaletti in-
tagliati in legno che avevo comprato per far giocare i figli
dei colleghi in Malawi, il bicchierino in vetro rosa e con dei
merletti argentati dell'ora del te in Siria, e foto, tante foto
e pagine scritte. Penso che di strada ne ho percorsa tanta
da quell’autunno 2005: progetti di cooperazione, di educa-
zione allo sviluppo, citta, campagne e tante foreste. Volti
che si stavano perdendo nei ricordi, compagni di viaggio
per tanti anni o per pochi giorni, un filo conduttore tra la-
voro e vita persone che iniziava a srotolarsi.

Apro un altro scatolone con sopra scritto Bolivia 2012-
2020, uno scatolone enorme perché non contiene ricordi
di brevi missioni ma ricordi anche di vita famigliare, mai
avrei immaginato in quel lontano 2005 di dover tornare
in Bolivia per viverci a lungo. Lo sguardo mi cade su un
biglietto, & I'ingresso all'Equinozio di La Paz, e attaccato a
questo un piccolo foglio ormai ingiallito.

Ottobre 2012: Il locale & abbastanza buio, per alcuni trat-
ti mi ricorda una caverna, fa caldo dentro, un contrasto
forte con il freddo della notte di La Paz. Oggi suonano
gli Ataco, un gruppo boliviano abbastanza famoso, non
li conosco ancora. La musica mi sembra forte e le poche
luci a volte quasi abbaglianti, forse gli effetti dei festeg-
giamenti dell'Oktoberfest con gli amici della cooperazio-
ne tedesca, immancabile appuntamento ovunque mi trovi
dal 2002 anno del mio Erasmus in Germania. Tra la folla
scorgo una bella ragazza: ci guardiamo, ci avviciniamo e
dopo alcune parole ci scambiamo il telefono. Leggo sul
foglietto che mi lascia il suo numero e il suo nome.

Non avrei mai immaginato che da li a 3 anni ci saremmo
sposati nel Salento per poi ritornare a vivere a La Paz per
diversi altri anni. La vita, non solo del cooperante, &€ anche
questo: un mix di casi, episodi e strade che si aprono e che
percorri, non immaginando neppure della loro esistenza.




ALESSANDRO GIOVANNINI

CHE CI FACCIO QUI?

Costruire una professione improntata

all’aiuto del prossimo

Fin da piccola Alessandro

ha capito che la sua empatia verso
13 altr3 era particolarmente
forte, soprattutto verso 13 piu
debol3s e fragils. Crescendo ha
cercato di rendere una professione
quella spinta emotiva avvertita
nell’infanzia, attraverso
formazione, studio ed esperienza.
Tutto questo percorso l1l’ha

portate alla scelta di diventare
una cooperante, un mestiere
“assolutamente unico”.

Essere cooperante & qualcosa di assolutamente unico:
per farlo non bastano soltanto le intenzioni: servono
competenze, conoscenze trasversali, molta pazienza e
capacita di autogestirsi. Serve soprattutto la disponibilita,
prima di agire, a imparare da coloro con cui si desidera
cooperare. Nel giardino adiacente l'ingresso della Maris
sono da poco rintoccate le 17. A Ostia Lido, periferia ro-
mana affacciata sul mare, ho circa 8 anni e gioco con i
miei amichetti mentre le nostre mamme fanno gruppo
parlando fra di loro. Appena dentro I'ingresso della chiesa
noto un signore seduto in terra, il volto di chi allora mi
sembrava avere 60 anni, con un cartello che mi guardo
bene dal leggere, un barattolo contenente pochi spicci e
I'aria di chi avesse bisogno di qualcosa. Non ricordo di
aver avuto, al tempo, la nozione del disagio, di cosa deter-
minasse la distinzione tra il bisogno e I'agiatezza. Ricordo
solo il barattolo con quelle poche monete, e la richiesta
puramente istintiva fatta a mia madre di darmi 1000 lire,
senza specificare in alcun modo cosa ne avrei fatto. Lei,
che aveva una nozione del mondo orientativamente piu
completa della mia versione infantile, capendo perfetta-
mente le mie intenzioni, mi disse: “Ecco qui, ma non darle
a quell'uomo”. Rimasi un momento pensoso, chiedendo-
mi cosa avesse tradito la mia volonta di mettere la banco-
nota in quel barattolo, e simulai, per puro orgoglio, di voler
solo vedere il disegno presente sul denaro, rendendolo
subito dopo a mia madre. Tornai poi a giocare con i miei

amichetti, restituendo di volta in volta uno sguardo sfug-
gevole a quella persona.

E molto curioso come un episodio apparentemente mar-
ginale sia rimasto latente nella mia coscienza e si sia ri-
presentato a distanza di tanti anni in maniera cosi forte.
Ma ormai, con buona dose di certezza posso affermare
che, tra le tante tappe simboliche che hanno orientato la
mia vita, quel pomeriggio a Ostia sia stata la prima davve-
ro significativa. E che essa rappresenti la premessa fon-
damentale di qualunque cosa possa dire sulla mia espe-
rienza di cooperante.

Oggi ho quasi 28 anni. Scrivo da Niamey, Niger, dove Co-
spe mi ha dato la possibilita di lavorare come amministra-
tore, e sono certamente ancora quel bambino ma - e ci
mancherebbe altro — non solo. Ho capito la necessita di
costruire una professione su una visione del mondo im-
prontata all'aiuto del prossimo, e sto lavorando duramen-
te in quel senso. Ho deciso di mettermi alla prova in un
Paese molto complesso, le cui problematiche legate alla
sicurezza, alle condizioni socio-economiche, sanitarie, e
non solo, rappresentano una sfida costante. Per farlo non
bastano soltanto le intenzioni: servono competenze, co-
noscenze trasversali e molta pazienza e capacita di auto-
gestirsi. Serve soprattutto la disponibilita, prima di agire,
a imparare da coloro con cui si desidera cooperare.




~ 2 BEM-VINDO &0
€4 PARQUE NATURS

Sia che si trovi a vivere in megalopoli tentacolari come Il Cairo o in paesini sperduti
dell’Ecuador, in postirischiosi per la propria sicurezza o sotto le pendici di un vulcano,
“la specie” cooperante si caratterizza per la sua capacita di adattamento. Ogni luogo
ha qualcosa di interessante, per cui vale la pena di viverci, di intessere relazioni
umane e non solo professionali, di mettervi delle radici (anche se temporanee): in
sintesi essere capac3 di sentirsi sempre a casa.
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GIULIANA SARDO

CHE POSTO E QUESTO?

L"Egitto: un Paese sotto 1l segno

dell’immensita

Essere come una goccia in un
oceano immenso, ma avere pur
sempre un proprio ruolo, una
propria missione, e saper anche
apprezzare la varieta che deriva
da questa grandezza. Giuliana non
si sente assolutamente frastornatsa
da una natura, una Storia, una
civilta, un’urbanistica che
sovrastano; anzi vi si muove a
proprio agio cogliendone tutte le
opportunita che queste offrono.

Un Paese immenso sotto tutti i punti di vista. Non solo
come estensione geografica e come popolazione, ma an-
che immenso per I'innumerevole varieta di cibi, di stili di
vita, di dialetti e di architetture. E quindi immenso anche
per le diverse emozioni che suscita a chi come me ha oc-
casione di percorrerlo per lavoro.

L'Egitto & un Paese che, visitato o meno, suscita in tutti al-
meno un'immagine, sia che provenga dall'infinita di film su-
gli antichi Egizi o per le innumerevoli campagne pubblicita-
rie, il suo nome evoca in tutti noi almeno un'associazione:
cammelli, mare, faraoni o bazar.

Quello che spesso sfugge a chi non & stato mai nel Paese,
o quanto meno nella capitale, & 'immensita.

L'Egitto & un Paese immenso in ogni accezione dell'agget-
tivo. E territorialmente immenso, ha una popolazione che
non vuole smettere di crescere, una varieta immensa di
cibi, di stili di vita, di turisti, di panorami e di dialetti diversi.
Un'altra cosa immensa, fortunatamente per molti arabisti,
e la produzione cinematografica, talmente ampia e ben
distribuita soprattutto nel mondo arabo, che chi riesce a
parlare il dialetto egiziano sara in grado di essere capito dal
Marocco alla Giordania senza grosse difficolta.

Con una popolazione ufficiale di ben 104 milioni di persone
(dove la parola ufficiale non & da prendere sotto gamba),
distribuita per il 95% su un misero 4% del territorio nazio-
nale, che si estende su piu di un milione di chilometri qua-

drati, andare a prendere un caffé con gli amici o far visita ai
beneficiari di un progetto, non & proprio una passeggiata.
lo vivo a 28 chilometri dall'ufficio, tradotto in tempi di per-
correnza significa un'ora e mezza di puro traffico; la mia
migliore amica vive nella stessa citta ma a ben 50 chilome-
tri di distanza, circa un'ora e mezza di strada a scorrimento
abbastanza veloce. | beneficiari dei progetti che seguiamo
con Cospe arrivano fino a Qena, appena 600 chilometri
dall'ufficio, le proporzioni temporali in questo caso, le la-
scio a voi che € meglio.

Ma I'Egitto € immenso anche nelle emozioni che i suoi pa-
norami possono suscitare, cosi diverso il Nord dal Sud e
I'Est dall'Ovest, che spesso non si pud credere di essere
rimasti all'interno dei confini nazionali. Si va dalle costru-
zioni nel mezzo del deserto, come nel quartiere-citta dove
vivo io, ai compound in stile europeo con tetti spioventi del
deserto a est, dai dialetti berberi a dialetti beduini e nubiani,
dalle moschee alle sinagoghe passando per le cattedrali,
dalla varieta del Mar Rosso alle onde fredde del Mediter-
raneo, da estesi campi agricoli lungo il Nilo alle piramidi
faraoniche, che non sono tre, ma bensi piu di cento.

Uno dei progetti seguiti da Cospe & “Hope”, che coinvolge
artigiani e agricoltori in nove aree del Paese, da Alessan-
dria d’Egitto fino a Qena, poco lontano dalla pit conosciuta
Luxor, coprendo circa 800 chilometri di territorio. “Hope”
mi permette di girare gran parte dell’Egitto, di vedere la
maggior parte dei panorami possibili e di conoscere lette-
ralmente tratti culturali diversi di questo Paese che ormai
chiamo casa. Alessandria, ben conosciuta oltre il territorio
nazionale, ¢ la citta dove risiede una delle piu grandi co-
munita di italiani in Egitto, nati, cresciuti e pasciuti qui, che
portano con sé non poco del bagaglio e del vocabolario
italiano, terminologie che si estendono ben oltre i confini
della comunita, ma che pervadono il dialetto egiziano: sot-
to casa potrebbe tranquillamente passare il carrettino del-
la ROBA BECCHIA, o in farmacia potreste tranquillamente
comprare una SERENGA, cosi come potreste rinfrescarvi
nei 50 gradi all'ombra dell'oasi di Siwa con un GELATI man-
giato in compagnia di un berbero che parla Amaziri.




CHE POSTO E QUESTO?

ALESSANDRO GIOVANNINI

Niger: tante contraddizionl per un Paese dove

vivere e placevole.

A livello macroscopico il Niger € un Paese assai proble-
matico che si colloca agli ultimi posti nella classifica
dell'Indice di Sviluppo Umano. Questo aspetto, che mo-
tiva la mia esperienza, non toglie perd nulla alla piacevo-
lezza della mia vita a Niamey, dove ho trovato una bella
comunita di espatriati e molta vicinanza con la popola-
zione locale. Il Niger si colloca in un contesto particolare
sotto molti punti di vista, ben pit complesso di quel che
si potrebbe ricavare con una visione superficiale. Classifi-
candosi stabilmente agli ultimi posti della graduatoria ISU
(Indice di Sviluppo Umano), & evidente che il Paese sia se-
gnato da forti contraddizioni, conflitti latenti e non, e da una
situazione di sicurezza che ha visto un profondo peggiora-
mento negli ultimi anni. Ne & causa soprattutto I'azione di
gruppi armati di matrice terroristica, che rivendicano con-
sistenti porzioni di territorio lungo tutto il confine nigerino,
in particolare nell'area di Tillabéri (nord-ovest) e Diffa (sud-
est). Inoltre, il Niger si inserisce in un contesto di interessi
internazionali molto intricato, sospeso tra il gigante nige-
riano che ne condivide i citati problemi, la storica influen-
za francese, verso cui porzioni consistenti di popolazione
criticano un assoggettamento, e gli interessi di Turchia e
Cina, recentemente accresciuti, soprattutto sotto forma di
interventi per la costruzione d'infrastrutture.

Vi & poi il ruolo svolto dalla cooperazione internazionale
nel Paese, il cui contributo in termini di aiuti allo sviluppo
erisultatoin 1.490.349.976 USD nel 2019, una cifra molto

elevata che denota la centralita assunta dal Niger negli
ultimi anni per molte agenzie di sviluppo internazionali e
nazionali, soprattutto per quel che concerne le tematiche
della migrazione, dell'agricoltura, del genere e, non ultimo,
della cooperazione tecnica. Tuttavia, ridurre il Niger a una
visione cosi macroscopica sarebbe fuorviante. La citta
in cui vivo, Niamey e assolutamente piacevole. La comu-
nita di espatriati € molto consistente e variegata, e nella
popolazione locale ho trovato persone splendide che mi
stanno accompagnando in questo percorso lavorativo
e di vita. Nel rispetto delle direttive sulla sicurezza, Nia-
mey € una citta vivibilissima e per nulla caotica, differen-
te rispetto alle capitali di altri Paesi vicini. Da qui seguo
i progetti di Cospe, al momento concentrati tra Tahoua,
Diffa e Agadez principalmente su tematiche di genere e
agroecologia. Laspetto che piu mi piace dei nostri pro-
getti & costituito dallo stimolo allo sviluppo di processi
partecipativi di appropriazione da parte dei beneficiari dei
nostri interventi, aspetto a cui stiamo dedicando una cura
particolare e che rappresenta un momento straordinario
tanto per noi di Cospe quanto per loro. Essendo limitato
nell'andare sul terreno per via della situazione della sicu-
rezza, l'orientamento alla qualita resta lo stimolo principa-
le, e a questo mi dedico ogni giorno per sperare di dare un
contributo tangibile al miglioramento della vita nel Paese.
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MATTEO LUSSIANA

Marinaio d’acqua dolce

Un ambiente devastato dallo
sfruttamento, un paese remoto

e isolato da ogni servizio, le
acque dell’estuario del fiume
Manabi che lo circondano su tre
lati, sono comunque per Matteo

il posto giusto per arricchire il
suo percorso di crescita umana e
professionale.

Cojimies & I'ultimo baluardo della regione Manabi, situata
nell’estremo nord di un istmo di terra a cavalcioni dell'o-
monimo fiume dal quale nasce un enorme estuario, cir-
condato sui tre lati da acqua, ma dalle componenti assai
diverse: a ovest Oceano Pacifico, a nord acqua salmastra
e a est acqua dolce, tre acque, tre climi, tre ecosistemi, tre
mondi. Non & da poco che mi trovo in Ecuador, a pensarci
bene & ormai un terzo della mia vita che passeggio tra
Ande e Amazzonia, sfiorando di tanto in tanto quella che
viene definita I'area subtropicale, ma dopo 13 anni in que-
sti luoghi ecco che mi ritrovo a Cojimies, quindi in piena
aerea costiera.

Non conosco queste zone se non per qualche sporadi-
co fine settimane trascorso al mare con gli amici negli
anni passati, ma a Cojimies paese non ero mai stato. Vi-
vere qui € un po’ come vivere in un'isola, il centro abitato
piu vicino dove trovare un po’ di tutto e anche un picco-
lo supermercato dista circa 40km. Questo mi fa sentire
un po’ isolato e me ne accorgo i fine settimana quando
qualche timido turista raggiunge il paese per trascorrere
il week-end e noto immediatamente che si tratta di una
faccia nuova, di un non residente, di un forestiero, chiaro
sintomo che mi sto ambientando. Cojimies € una piccola
comunita che vive di pesca e un po’ di turismo, dove il
mare e l'estuario in sé fanno parte della tua vita in ogni
momento della giornata e per un valsusino come me non
€ propriamente un passaggio automatico: anche se sin
da piccolo mia mamma mi ha gettato in piscina, e la rin-
grazio, 'oceano & ben altra cosa.

CHE POSTO E QUESTO?

Qui Cospe & socio di un progetto ambizioso e importante,
in un settore, quello della pesca appunto, dove in Ecua-
dor non avevamo mai avuto l'opportunita di collaborare,
in una zona geografica in cui da tempo eravamo assenti.
ISOSPAM il suo acronimo: “Innovazione e sostenibilita
nel settore della pesca artigianale in Manabi”. Il progetto
ha come obiettivo quello di contribuire alla riduzione de-
gli effetti del cambiamento climatico e alla promozione
dell'occupazione di donne e giovani nel settore della pe-
sca in un luogo dove il disboscamento incontrollato degli
ultimi 30 anni dei boschi di mangrovie ha lasciato spazio
a centinaia di migliaia di ettari adibiti a piscine per I'alleva-
mento dei gamberi. Siamo di fronte a un disastro naturale
enorme, mai regolamentato da leggi statali, dove a oggi,
nel territorio in cui risiedo, il 90% dei boschi sono stati rasi
al suolo, con effetti devastanti per gli ecosistemi, tanto
terrestri quanto marini, senza pensare al ruolo fondamen-
tale che la mangrovia ricopre per la protezione del litorale
in caso di disastri naturali come lo tsunami.

Sono tristi le espressioni dei pescatori pit anziani, quan-
do ricordano il loro estuario, vent’ anni fa, stracolmo di
pesce che oggi non c'é piu o di boschi di mangrovie che
davano sussistenza a centinaia di famiglie della zona che
si dedicavano alla raccolta della “concha prieta” (un mol-
lusco che vive nel limo presente tra le mangrovie) o dei
grandi granchi, tutte specie che sono ormai in via di estin-
zione, a causa di una attivita estrattiva non regolamentata
sicuramente, ma anche a causa dei danni sull'ambiente
che l'industria del pregiato gambero ha causato. Chissa
quanti di voi hanno comprato gamberi in qualche super-
mercato Italiano, in una bella confezione sottovuoto: sono
sicuro che da oggi farete attenzione alla loro provenienza!
Citengo aricordare che l'esportazione del gambero ecua-
doriano, insieme a quella del cacao e della banana, € la
principale fonte di entrata del Paese ricavata dalla vendita
di beni alimentari.

Davanti a me so che avrd anni di grande lavoro e di grandi
soddisfazioni, consapevole che Cojimies e la sua gente
segneranno ancor di pit la mia vita in questo Paese, con
la forte convinzione che attraverso il lavoro di tutti i giorni
sar0 parte di piccoli processi volti a migliorare le condi-
zioni sociali delle persone che risiedono a queste latitudi-
ni e dell'ambiente che li circonda.
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LEONARDO DI BLANDA

CHE POSTO E QUESTO?

Sopra il vulcano: la salita

al Pico Grande di Fogo

Essere su un’isola sperduta
dell’Oceano e riuscire ad avere
una vista sul mondo e sulla

vita. E questa la sensazione

che trasmette Leonardo con il
racconto della sua salita in cima
al vulcano Pico Grande di Fogo:
quasi un’ascesa “mistica” che -
grazie alla purezza dell’aria e
dello sguardo - permette di vedere
non solo oltre le nuvole ma anche
dentro di sé.

Salire in vetta al Pico Grande, il vulcano dell’isola di Fogo,
la montagna piu alta di Capo Verde, non é stata soltanto
una bella esperienza di trekking, ma ha significato per me
qualcosa di piu. Il senso di pace e di distacco che si prova
dalla cima del monte mi ha portato un senso di pace e di
relazione con la natura che ancora sento dentro di me.
Da ottobre 2020 abito nella isola di Fogo, una delle aree di
attuazione del progetto Terra di Valore avviato da COSPE
a Capo Verde.

Le isole dell'arcipelago di Capo Verde sono molto diverse
tra di loro, ognuna con una forte identita paesaggistica e
culturale.

Lisola di Fogo, con i suoi 476 km?, & famosa per I'Omi
Grandi, il “grande uomo”, cosi affettuosamente chiamato
dagli abitanti dell'isola, il vulcano ancora attivo che im-
perioso sovrasta l'isola, con i suoi 2789 metri di altezza.
Il vulcano si trova all'interno del Parco Naturale di Fogo,
composto da un grande cratere, il Cha das Caldeiras, ca-
ratterizzato da un paesaggio lunare di sabbia nera che al
suo interno ospita il vulcano, insieme ad altri crateri di pic-
cole dimensioni, la bordeira, ovvero la parte del bordo del
cratere principale, e le piccole comunita di Portela, Cova
Tina e Bangaeira che — dopo essere state rase al suolo
dall'eruzione del 2014 - lentamente stanno rinascendo.
Nonostante le persone abbiano perso tutto, hanno deciso
di tornare a vivere dentro il cratere, perché li sono nate e |i
vogliono vivere, incapaci di adattarsi ad altri luoghi. A Cha

das Caldeiras il clima é differente dal resto dell'isola, con
temperature che di notte diventano particolarmente rigide.
COSPE ¢ presente sull'isola di Fogo dal 1988 e promuove
progetti di rafforzamento dell'agricoltura locale, del turi-
smo responsabile e la partecipazione di giovani e donne
nella societa civile. In particolare, attraverso il progetto
Rotas do Fogo, sono stati indentificati alcuni sentieri, che
attraggono appassionati di trekking e di turismo rurale e
gastronomico. Fogo infatti & famosa per i suoi formaggi
di capra e il suo vino prodotto con uve native che cresco-
no sulle pendici del vulcano.

Fin da subito ho percepito la presenza del vulcano: im-
possibile ignorarlo. Per alcuni mesi ci siamo scrutati at-
tentamente. lo dal basso lo guardavo con un mix di pau-
ra, attrazione e rispetto. Lui, dall’alto, mi osservava con
sguardo severo. Finché, dopo alcuni giorni di preparazio-
ne fisica e spirituale, mi decido a scalarlo.

Dopo una fredda notte passata in una delle casette de-
gli abitanti, alle cinque del mattino mi incammino con un
amico e la guida. A quest'ora & sempre buio e il paesaggio
nero non aiuta la vista, ma la guida va con passo sicuro e
cosi la seguo con fiducia. Per le alte pareti del cratere, il
sole tarda a sorgere, ma non appena i primi raggi vi pene-
trano tutto si colora di un rosso tenue e caldo, proiettan-
do nitidamente 'ombra del vulcano sul lato opposto del
cratere. Man mano che salgo sento l'aria piu rarefatta
e fredda. In questi casi cerchi di respirare lentamente
e parlare poco. Pensi tanto, pensi alla tua vita, alle tue
scelte, mentre rare e piccole piantine verdi, ti fanno capi-
re la forza della natura, la capacita degli esseri viventi di
adattarsi anche ai luoghi piu impervi. Dopo circa quattro
ore di salita arrivo in cima e ho un poco di paura; vorrei
chiudere gli occhi, ma lentamente comincio a guardarmi
intorno: sotto di me il Grande Uomo, dall’altro versante
il cratere principale con le sue comunita ricoperte dalla
lava. Le nuvole, ormai sotto di me, mi fanno capire quan-
to sia in alto, e cosi sento avvolgermi dall'immensita e
dalla pace di questo posto.

Mi piace immaginare che ogni persona che decide di sa-
lire provi emozioni diverse, perché quando sei in cima
sei da solo e la relazione con la natura diventa cosi forte
che ti ritrovi a fare i conti con la tua propria vita. Cosi
e stato per me e di una cosa sono sicuro: ancora dopo
mesi sento dentro la pace che quel magico luogo mi ha
trasmesso.
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ANTONIO LOPEZ Y ROYO

La Paz,
di tanti contrasti.

Vivere a La Paz & quasi come
trovarsi in una dimensione onirica,
dove tutto cambia e si muove

in continuazione. Per Antonio

e anche il luogo dove tutte le
contraddizioni della Bolivia
convivono contemporaneamente, con
aspetti di degrado e poverta cui
non pud restare indifferente, ma
che comunque rimane una capitale
dinamica e moderna, la “sua”
citta.

La Paz, la citta dove vivo, racchiude in sé tutte le diffe-
renze e tutti i contrasti che si possono trovare in Bolivia,
un Paese fatto di culture diverse, di tanti popoli indigeni
e di un’enorme varieta geografica, con grandi disegua-
glianze economiche dove estrema poverta e ricchezza
convivono fianco a fianco.

“E delle cittd come dei sogni: tutto I'immaginabile pud
essere sognato ma anche il sogno piu inatteso & un re-
bus che nasconde un desiderio oppure il suo rovescio,
una paura. Le citta come i sogni sono costruite di desi-
deri e di paure.”

Solo con le parole di Calvino delle sue Citta Invisibili mi
riesce descrivere brevemente La Paz, perché altrimenti
non e un'impresa facile.

Infatti la Bolivia € un Paese molto grande, dove convivo-
no tante culture differenti, tantissimi popoli indigeni, e
geograficamente va dalle cime oltre i seimila metri delle
Ande alle sterminate foreste dell’Amazzonia, dal lago Ti-
ticaca al deserto di sale piu grande del mondo, da citta
moderne a paesini sperduti da fiabe del passato.

E queste differenze, anche estreme, si ritrovano tutte
in scala a La Paz, dove vivo, a quattro ore dai municipi
di Quiabaya e Tacacoma, dove coordino un progetto di
sicurezza alimentare e sviluppo rurale attraverso il pro-
tagonismo delle donne nella gestione di sistemi idrici e
di agro-ecologia. La Paz non & una sola citta, ma un mo-
saico colorato di tanti contrasti.

CHE POSTO E QUESTO?

un mosalico colorato

E una citta moderna, dove ci si muove con una teleferica
al posto della metropolitana, tra grattacieli, torri di vetro
e montagne innevate. Ma & anche una citta antica, tra
case coloniali, piazzette nascoste, chiese barocche e
monumenti di eroi e condottieri.

E una citta ricca, con le sue ville, i palazzoni e i centri
commerciali, ma anche povera con i suoi quartieri dalle
case cadenti e i palazzi diroccati. E una citta rivoluziona-
ria, con i luoghi delle ultime lotte del Che Guevara, luoghi
di martirio e proteste contro le dittature. Una citta con
i suoi bar nascosti, musica latinoamericana, liquorerie
dove bere fino a tardi, ma anche una citta con locali alla
moda, centri culturali e cinema.

Una citta dai mille misteri, con stregoni e negozietti dove
comprare il necessario per i rituali alla Pachamama, ma
anche la capitale politica del Paese, con i suoi ministe-
ri e la burocrazia. Una citta caotica, dalle centinaia di
macchine e gli ingorghi perenni, ma anche la citta dai
parchi di pietra, strade deserte e luoghi per bambini. La
citta delle zebre, persone vestite da zebra che dirigono
il traffico, una citta dai mercatini colorati e delle comuni-
ta indigene delle Ande, ma anche la citta delle moderne
tribu urbane.

Una citta unica, sospesa tra passato e futuro, dove il pre-
sente € un continuo mutare, arroccata in vallate ai pie-
di della Cordigliera Reale, dove tra un quartiere all'altro
ci sono gradi di temperatura differente, dove si passa
da quartieri di case con mattoni in vista, a quartieri con
grattacieli, da stradine scure e misteriose a grandi stra-
de moderne. Una citta che ogni giorno lotta tra tradizio-
ne e modernita, una citta a volte accogliente e a volte
chiusa in se stessa. Una citta di déi e miti che da epoche
remote vivono sulle cime delle Ande, tra le nuvole che
custodiscono i suoi misteri piu profondi.




Ci sono due tipologie di cooperanti a cui corrispondono due categorie di case. C'e
chi fa la cooperante vivendo sostanzialmente sempre nel medesimo Paese, dove ha
costruito anche la sua vita personale, con una famiglia e quindi anche con la neces-
sita e il desiderio di una “vera” casa. Ci sono poi quant3 invece passano da un Paese
all’altro, in missioni che durano un periodo limitato di tempo, e sono sempre alla ri-
cerca di una sistemazione: per quest3 la casa inevitabilmente tende ad assomigliare
a quella dell3 nostr3 student3 fuori sede...




MARTINA MOLINU

Vedere 1l cielo dal decimo piano

Come in molte citta brasiliane, anche qua molte famiglie
di classe media e alta preferiscono vivere in complessi
residenziali dotati di molti comfort, sicurezza e un pizzico
di segregazione: palestra, piscina, parco giochi per i bam-
bini, parcheggio, vari ascensori, sala per le feste...

E come in molte citta brasiliane, tante altre famiglie di
classi pil basse vivono in quartieri periferici o in favelas,
con strutture precarie e pochi servizi, ma con in casa tan-
te televisioni: queste non mancano davvero mai.

Teresina, nella regione del Nordeste, famosa per essere
la citta piu calda del Paese, ¢ il posto dove ho trascorso
la maggior parte della mia esperienza da cooperante in
Brasile. Poi, dopo tre anni di costanti e fastidiose goccio-
line di sudore, sono tornata a Rio de Janeiro, dove con piu
facilita riesco a seguire conferenze ed eventi, a tessere e
mantenere relazioni con organizzazioni e reti della socie-
ta civile brasiliana. In entrambe le citta, a finestre e porte
chiuse, potrei benissimo immaginarmi di essere in un ap-
partamento in ltalia.

Il piccolo e pratico monolocale di Teresina era parte di
una fila di colorate casette a schiera che qua chiamiamo
condominio o vila, il cui grande portone d'ingresso e la
recinzione “a prova di scossa” compongono il collettivo
sistema di sicurezza che mi consentiva di ammirare un
cielo limpido senza le sbarre alle finestre, qui tanto usate .
A Rio, invece, il nostro & l'ultimo appartamento di un sem-
plice palazzo di dieci piani (senza ascensore, si!): cucina,
sala e tre stanze per avere spazio e calma nel momento
di lavoro, per isolare il suono della chitarra che mio ma-
rito non abbandona mai e per ospitare colleghi, amici e
familiari in visita. Mobili rigorosamente costruiti home
made e tanti piccoli dettagli IKEA sono il nostro ambiente
casalingo.
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LAURA VIGORITI

La mia “mezza casetta” con un orto

Anche Laura, in Senegal, é tra
quant3 cerca di creare intorno

a sé uno spazio privato che

possa chiamare casa, dove vivere
serenamente con la sua famiglia:
quindi ci sono le piante, c’é un
orto, c’é un cane. Insomma uno
stile di vita integrato a quella
che lai definisce la “classe media”
di Dakar.

Vivo in un quartiere popolare di Dakar che ha un bellissi-
mo nome, Liberté. Si tratta di una zona urbana sviluppata-
si non lontano dall'aeroporto a fianco di un grande campo
di addestramento della gendarmerie.

Il pian terreno della villetta di due stanze che abito ¢ stato
finito da alcuni anni ma é evidente che l'idea iniziale era
quella di costruire una palazzina a due o tre piani. In Sene-
gal molti cominciano a costruire e poi terminano a poco a
poco, con l'aiuto delle rimesse dall'estero o, come nel mio
caso, utilizzando i benefici delle locazioni. Nella capitale,
e in particolare nel quartiere dove vivo io, la speculazione
immobiliare e fortissima, tanto che il colore predominan-
te in giro ¢ il grigio del cemento e la quasi-totalita delle
case si e sviluppata in altezza senza seguire esattamente
le regole urbanistiche... Un po’ come & successo a Napoli
o al Cairo o in altre citta sotto la pressione demografica e
il boom immobiliare.

Intorno alla mia “mezza casetta” ci sono diversi palazzi a
piu piani, gia costruiti 0 ancora in costruzione. La nostra
abitazione € molto diversa dalle altre perché, oltre ad es-
sere la piu bassa, € anche I'unica con un piccolo spazio
davanti dove sei mesi fa abbiamo piantato le bouganville
che ora decorano anche l'esterno dell'abitazione. All'in-
terno ci sono due stanze con bagno, una cucina e una
sala da pranzo spaziosa. C'e anche un piccolo cortile sul
retro, dove ci dedichiamo all'orto, ma per ora con scar-
si risultati... Per fortuna ci sono gli spinaci che ci danno

soddisfazione! Larredamento & essenziale e totalmente
locale, con tanti mobili in ferro battuto e legno realizzati
dalle mani sapienti degli artigiani del posto.

Nell'insieme & una casina caruccia, che assomiglia a
molte altre case della classe media di Dakar. Ci sono poi
le realta ai due estremi sociali, con case che sembrano
castelli e case che sono poco piu che baracche, da cui
emerge il grande divario tra le differenti classi che sempre
di piti in Senegal spinge i giovani a scendere per le strade.
Da sei mesi vivo in questa villetta con il mio compagno
e nostro figlio, mentre da pochi giorni ci ha raggiunti un
ragazzo francese, qui in Senegal per uno stage, che si &
trasformato in animazione e babysitter per il nostro bim-
bo (e anche un po’ per il nostro amico a quattro zampe).
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FEDERICO MUNARETTO

Tre case 1n quattro mesi

Diversa e la vita di Federico,

in Niger, che non riesce a trovare
un posto dove stare. Qui si

attiva la rete dells cooperanti

e dells espatriats, che si

aiutano reciprocamente, offrendo
ospitalita e consigli sulle case
che si liberano. Ma trovare un
alloggio non e cosi facile, a
Niamey come a Milano..

Da dove iniziare per descrivere la mia casa? Be', direi dalla
ricerca. La ricerca di una sistemazione & iniziata subito
dopo il mio arrivo mentre ero ospite di Simone, un altro
cooperante COSPE in Niger. Sono passati due mesi du-
rante i quali ho visitato molte case, insieme a un amico
con il quale avevamo deciso di cercare assieme. Spesso,
durante la pausa pranzo, mi ritrovavo con lui e con Bha, un
commissionaire locale (qui in Niger, come spesso nei Pa-
esi africani, nel momento in cui hai bisogno di trovare una
sistemazione ti rivolgi a un commissionaire che in cambio
di una percentuale sull'affitto ti aiuta nella ricerca).

Poi, un po’ scoraggiato dal lungo tempo trascorso, e dal
fatto che I'amico con cui cercavo non ha poi ottenuto I'au-
torizzazione per lasciare la casa da parte della propria
organizzazione, ho proseguito da solo nelle varie visite
e, quasi per miracolo, sono venuto a sapere che si era li-
berata una stanza per un paio di mesi da Pablo e Maria,
due cooperanti spagnoli che vivono nel quartiere Plateau,
poco distante dal centro: un po’ cara, ma come soluzione
momentanea poteva andare, percio ho preparato i baga-
gli e mi ci sono trasferito. La casa era ampia e luminosa
con un enorme terrazzo che da su un giardino ricco di
piante, fiori e sabbia. Qui in Niger, infatti, le temperature

troppo elevate e le scarse piogge non permettono all’er-
ba di crescere. La vista sulla strada era impedita da alte
mura che, tuttavia, non mi dispiacevano in quanto ricoper-
te di bouganville dalle mille sfumature.

In realta non ho passato molto tempo in questa casa e,
dopo circa un mese, mi sono trasferito poco lontano, nel-
lo stesso quartiere, a casa di Carlo, un medico italiano
che da 10 anni lavora in Niger e nei Paesi confinanti. In
casa siamo io, Carlo, che & spesso all’'estero per lavoro, ed
Elena una ragazza spagnola che visita il Paese per brevi
missioni. Giovane e simpatica andiamo subito d'accordo.
La parte piu accogliente della casa e sicuramente il pic-
colo terrazzo che da sul giardino, curato quotidianamente
da Oumarou, guardiano e giardiniere instancabile. Infatti
qui, dove la sabbia sostituisce I'erba, le piante per soprav-
vivere necessitano d'acqua quasi ogni giorno.

Tre case in quattro mesi: non & male, ma non finisce qui.
Infatti, il mio soggiorno in Niger si divide tra Niamey e Ta-
houa, una citta a circa 600 km dalla capitale dove passo
in media due settimane al mese...




GIULIANA SARDO

A casa mia finalmente

Comprare casa in Egitto resta ancora piu semplice che in
Italia, anche se i prezzi stanno aumentando. lo per que-
sto sono ancora a pieno titolo una trentenne italiana, cioe
perfettamente precaria. Ma sono una ragazza fortunata
perché ho sposato un ragazzo egiziano, fortunato anche
lui, perché dalla sua famiglia gli & stato comprato un ap-
partamento al Cairo per il lavoro.

Quindi, dopo un lungo girovagare tra Roma e Cairo, posso
dire ora di vivere veramente a casa mia, e cioé: 1) niente
buchi sospetti ricoperti di cartone; 2) un armadio scelto
da me; 3) una stanza non ricavata con cartongesso e con
un letto vero; 4) effetti personali tutti nel bagno; 5) la liber-
ta di ascoltare musica o leggere un libro quando mi pare.
La mia € una bella casa, ce ne sono molte nella zona in
cui vivo, 6th October, una zona relativamente nuova, non
credo abbia pitl di 20-25 anni. E molto diversa dalle altre
case dove ho vissuto o che ho visitato, anche se descri-
vere in che modo sia diversa & davvero complicato: al
Cairo, e in Egitto in generale, ci vorrebbe un esperto in ur-
banistica per rendere l'idea. In Egitto le case cambiano da
quartiere a quartiere, e non si tratta solo di binomi come
citta-campagna, ricchezza-poverta: I'urbanistica esprime
e racconta una storia lunga e multietnica. Si va dalle ville
agli appartamenti in stile inglese, dai quartieri che un tem- |
po erano abitati dagli ebrei a quelli copti, dalle costruzioni
italiane a quelle spagnole, fino agli appartamenti superlux
in enormi palazzoni lungo il Nilo.

In un appartamento come il mio vive una popolazione con
un salario medio, che & davvero una percentuale molto
bassa degli abitanti del Cairo e dintorni; il resto vive in ap-
partamenti piccoli, molto spesso non sicuri e non puliti,
dove si aggiunge una stanza quando si puo, e un piano
quando il politico di turno modifica il piano regolatore.
Tutto quello che si vede su quei tetti sono rimasugli dei
lavori precedenti (non si sa mai, i lavori potrebbero ripren-
dere prima o poi), insieme a galline, cani e qualche volta
anche persone...
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Ogni giorno, in ogni parte del mondo, una cooperante si sveglia e cerca la sua moka...
Ben poch3 sono coloro che hanno abbandonato questa abitudine, che spesso riesco-
no a mantenere facendo scorte di caffe italiano. Per ogni altro aspetto della vita quo-
tidiana I3 cooperanti si distinguono per grande spirito di integrazione alle abitudini del
Paese dove si trovano. Ma a un buon caffe al mattino quasi nessuna rinuncia.




IL RISVEGLIO

MARIA VITTORIA MORETTI

Lambulaaaa

Ore 7.15 suona la sveglia, ma spesso la anticipa la signo-
ra con una grande cesta sulla testa, che passa davanti
alla mia finestra cantilenando “Lambulaaaa” (“sardine es-
siccate”) con tutto il fiato che ha nei polmoni. In tal caso
mi sveglio insieme al gallo, troppo presto per le mie abitu-
dini, ma gia tardi per gli abitanti di Waku Kungo.
Comunque vada, stiracchiandomi sollevo un lembo del-
la zanzariera e arranco fino alla cucina. Mentre aspetto
il caffe, apro la porta a vetri dell'ufficio che da su un'am-
pia terrazza e mi soffermo a guardare il nuovo giorno. In
questo periodo il cielo € nuvoloso e I'aria pesante, siamo
nella stagione delle piogge, in piena estate angolana. Sor-
seggio il mio caffé e mangio distrattamente una papaya
raccolta dall'albero del giardino, osservando il mondo che
si @ messo in moto. Anche i cani del vicinato sono gia in
strada a cercare qualcosa da mangiare e da fare.

La prima volta che sono arrivata a Waku Kungo non co-
noscevo nessuno e, come adesso, mi trovavo completa-
mente da sola a vivere e lavorare nella casa/ufficio. La
mia solitudine & durata poco perché una piccola cucciola
randagia ha deciso di regalarmi la sua compagnia e la
sua fiducia, in cambio di cibo e qualche carezza. Da allora
Castanha ed io siamo inseparabilil E venuta con me in
Italia e insieme siamo tornate a Waku Kungo. E cosi, men-
tre anche lei consuma la sua colazione, i miei dirimpettai
hanno aperto la piccola copisteria e I'Ufficio dei Registri
ha gia la sua bella fila di persone in attesa di ricevere il
documento d'identita, richiedere quello elettorale o auten-
ticare qualche altro foglio.

Conoscenti 0 meno, per strada tutti si scambiano un sa-
luto, regalandosi ampi sorrisi con l'augurio di una buona
giornata. Mai mancare un saluto o un sorriso in Angola;
grave segno di maleducazione! In molti Paesi € un'usanza
ormai persa; abbiamo troppo timore anche solo ad alza-
re lo sguardo da terra verso chi non conosciamo, attratti
molto di piu dallo schermo dello smartphone. Auguro a
questo solare Paese di non perdere mai I'abitudine del sa-
luto gratuito al prossimo!




LORENA MONGARDINI

Svegliarsi a Quito, dove 11 sole sorge

sempre alle sei.

Quito si sveglia presto. Siamo sulla linea equatoriale e
il sole sorge alle sei di mattina, ogni giorno. Il tempo in-
vece & imprevedibile e variabile tutto I'anno. Percio ogni
giorno scegliere i vestiti adeguati € una lotteria. Guardo
il cielo fuori dalla finestra cercando di indovinare se fara
caldo o freddo, se ci sara il sole o piovera. Tutto inutile,
perché a Quito il tempo cambia in continuazione e a un
certo punto della giornata avrd sicuramente caldo e su-
bito dopo freddo.

Quito € una citta estesissima, in mezzo alle montagne a
2800 metri di altitudine, con quasi due milioni di abitanti,
una rete di autobus inefficiente e troppe, troppe macchi-
ne. E cosi per molti il tragitto casa-lavoro € un‘odissea. lo

ho la fortuna di abitare a pochi isolati dall'ufficio e cosi
il mio risveglio & lento e sicuramente in ritardo rispetto
al resto della citta. Mi piace uscire in balcone, innaffiare
le piante e guardare questo paesaggio pieno di contrasti:
gli edifici nuovi e moderni di una Quito fatta di studenti
e giovani coppie; gli edifici grigi e imponenti della Quito
anni Settanta; le casette costruite alla buona sui fianchi
delle montagne, rubando terreno ai boschi e ai prati delle
Ande. Sullo sfondo le montagne imponenti che spuntano
da questa distesa di cemento e mi ricordano che Quito
sorge alle pendici di un vulcano attivo.

lo e il mio compagno abitiamo in un appartamento spa-
zioso e luminoso, all'ultimo piano di un palazzo che ap-
partiene sicuramente alla prima categoria, a due passi
dalle principali universita della citta.

Faccio colazione, scorrendo le mail arrivate dall’'ltalia du-
rante la notte, leggendo le notizie e bevendo una tazza
di caffé filtrato. Ormai mi sono abituata al caffe del nord
dell’Ecuador, con le sue note acide e il retrogusto di cioc-
colato. E il caffé dei produttori con cui lavoriamo e forse &
anche per questo che mi piace tanto.

Esco di casa e cammino in fretta verso |'ufficio, mesco-
landomi agli studenti universitari che affollano i marcia-
piedi, facendo lo slalom tra i chioschi che vendono empa-
nadas e cercando di non respirare il fumo nerissimo che
esce dai tubi di scarico degli autobus.

IL RISVEGLIO
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IL RISVEGLIO

GIANLUCA ZANELLI

La sinfonia di rumori di Sao Filipe

La natura domina prepotente il capra e vino, che si possono trovare, quasi inaspettata-
. . , - . ) mente per chi la visita per la prima volta, su questa picco-

risveglio sull’isola di Fogo: la isola dell'arcipelago capoverdiano.

anche se qui il caffé & una delle Esco di casa, una delle tante case un po’ vecchie, dai sof-

produzioni piu tipiche, Gianluca fitti alti e con facciate variopinte di S&o Filipe, e affronto

si fa spedire quello italiano e, in salita le strade in ciottolato pil o meno regolare che mi

. 5. non abbandona le vecchie portano verso l'ufficio e verso la lunga giornata che mi
puo, v - attende, immergendomi nel fascino decadente di questa

abitudini casalinghe. citta, famosa per i suoi sobrados, le case coloniali delle
famiglie portoghesi che ricordano ancora oggi il suo pas-
........................................................ sa-to CO|0nia|e e |a sua Identlté Creola.

Il risveglio a Sao Filipe & quasi sempre rumoroso. Il suono
piacevolmente costante e ipnotico delle imponenti onde
dell'oceano Atlantico che si infrangono sulla costa dell’i-
sola di Fogo, che regna sovrano e indisturbato durante la
notte, & sostituito al sorgere del sole da una sinfonia di
rumori di natura diversa, che da inizio alla nuova giorna-
ta per gli abitanti della citta e anche per me: cani e gatti
randagi ansiosi di ricominciare il concerto iniziato la sera
precedente, le grida dei passanti in strada, i clacson dei
taxi, i lavori in corso nell'edificio accanto, il “dolce” fra-
stuono del carwashing artigianale proprio sotto casa.

Il tempo di aprire la finestra, guardare verso l'oceano e la
vicina isola di Brava per capire se sara una meravigliosa
giornata limpida o un altro caldo e afoso giorno di foschia
e gia suona la sveglia. Puntarla alle 7.30, diventata ormai
un’inutile e ottimistica routine, serve solo a ricordarmi di
dare una prima occhiata alla lunga lista di email gia arri-
vate e in trepidante attesa di risposte urgenti.

In periodi di assenza delle sempre preziose scorte prove-
nienti dall’ltalia, per colazione bevo il caffé di Fogo, uno
dei caratteristici prodotti locali, insieme a formaggio di




ELENA GENTILI

IL RISVEGLIO

L"Avana, un sogno bellissimo e dai contorni

incerti.

L’Avana € una citta grande, caotica, rumorosa, vivace e
colorata, circondata di blu, del mare e del cielo. Non ha
niente a che vedere con le grandi metropoli centro e suda-
mericane, all’Avana bisogna perdersi tra i palazzi coloniali
decadenti e le auto d'epoca, scansando le bici-taxi speri-
colate, girando I'angolo e trovandosi altrove, dalla bellez-
za dell’'Habana Vieja alla crudezza di Centro Habana, e poi
nei quartieri un po’ piu periferici, dove tutti si inventano da
vivere tra le strade, le finestre delle case sempre aperte, i
ragazzini in divisa che escono dalle scuole...

E un posto in cui il risveglio del mattino avviene tra le
rughe delle piastrelle coloniali di casa, dove vivo con i
miei due bambini, uno di quasi 8 anni e I'altra di un anno
e mezzo, in un quartiere dove il passato sconfitto si fa
ancora sentire, attraversa fumante e rumoroso le vie del

Vedado, con le sue ville coloniali, i palazzi dell’epoca ca-
pitalista dalle facciate fatiscenti e le sue strade aggrap-
pate a ricordi sbiaditi. Aprire la porta, portare la sedia
a dondolo fuori e uscire in veranda significa aprirsi al
mondo, al rumore della citta che aggressivo ti da il buon-
giorno, e all'azzurro ondulato del mare che mi cullain un
dolce risveglio, insieme ai sorrisi dei vicini che escono
per andare al lavoro, o a una qualche occupazione che
servira per svoltare un‘altra giornata...

Ma le mie giornate il ticchettio dell'orologio ce I'hanno, e
la sveglia suona generalmente dopo il richiamo squillante
di Mia, la piccola di casa: “mamaaaaa, latte!!!”. Poi pero il
caffe e pronto e fumante, dono quotidiano di mio marito.
Mentre si prepara la colazione e il pranzo al sacco per la
scuola, iniziano i mille richiami al risveglio del grande che
la mattina ha la capacita di ripetere un centinaio di vol-
te, “aspetta... 5 minuti ancora... ho sonno”. Nonostante il
suo aspetto quasi nordeuropeo, la calma africana — dove
ha trascorso i suoi primi cinque anni di vita —, o caraibi-
ca — dove vive da piu di due -, gli &€ entrata nelle vene
e credo ormai nell'essere. Poi indossa in fretta la divisa
della scuola, pantaloni blu e maglietta bianca, e a fatica e
regolarmente un po' in ritardo, usciamo di corsa da casa.
Perd da un paio d'anni mi sveglio in un posto che amo,
che stimo, ma che rende la quotidianita una lucha con-
stante, che galleggia nel mare tra le insidie dei tornadi,
delle tempeste e degli uragani, del sapersi rialzare sem-
pre e comunque, dell'orgoglio di un popolo che perde un
po’ tutti i giorni per una vittoria di sempre. Un luogo che
resiste, a pesar de todo, per continuare a cullare |'utopia,
I'ideale, i sogni...
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FEDERICO MUNARETTO

Un caldo mattino a Niamey

interrotto solamente dalle voci dei passanti che si ferma-
no alla piccola boutique di fronte casa: &€ una costruzione
precaria realizzata in stuoie di paglia dove puoi acqui-
stare di tutto. Qui in Niger, come accade spesso in molti
Paesi africani, le case sono circondate da alte mura che,
per garantire la privacy, non ti permettono di vedere oltre
e quello che accade all'esterno resta un mistero fino all’u-
scita dal portone.
Caffe preso, sigaretta anche. Una doccia veloce a conclu-
sione del rito mattutino e un saluto a Issoufou, il guardia-
no, che ricambia sorridente. Non mi resta che arrivare in
ufficio, devo solo sperare che la moto parta senza troppe
difficolta e superare il traffico di Niamey.
Sono da poco passate le sei e trenta del mattino quando,
disturbato dal suono continuo della sveglia, il mio braccio,
come se godesse di vita propria, si muove in direzione del
telefono per porre fine a questo supplizio. “Cinque minuti,
solo altri cinque minuti” € il primo breve pensiero della
giornata. Ed & cosi che mi risveglio dopo circa mezz'ora,
consapevole che dovro fare tutto in fretta e furia per non
tardare al lavoro.
Nonostante il sonno, ti rendi subito conto di essere in Ni-
ger. Il caldo non lascia scampo e a farti compagnia sin dal-
le prime ore del mattino c'¢e il ronzio del ventilatore acceso.
Dopo aver fissato per un po’ il movimento ipnotico del ven-
tilatore, ancora assonnato sguscio fuori dal letto e incrocio
Pablo, il cooperante spagnolo con cui abito, che si prepara
ad uscire. Gli chiedo se prende anche lui il caffe, ma come
ogni mattina mi risponde che & di fretta perché in ritardo.
Maria, la sua ragazza anche lei cooperante, dorme ancora,
mentre la gatta si avvicina ruffiana in cerca di cibo.
Metto sul fuoco la moka e frugo nel frigo per vedere se
trovo qualcosa d'interessante da mangiare. Per fortuna
in uno scompartimento un po’ caché ancora ci sono dello
yogurt e dell'ananas. Come ogni mattina esco in giardi-
no per la colazione. Il quartiere &€ calmo ed il silenzio e
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MARTINA MOLINU

Mango e papaja a colazione

Ovunque nel mondo il risveglio al mattino non & esatta-
mente il momento migliore della giornata, soprattutto
quando la sveglia suona ogni cinque minuti ricordandoti
che ¢ arrivata l'ora di alzarsi... Meno male che il mio com-
pagno si alza presto e prima di uscire si assicura che non
sono ricaduta nel sonno.

Mi preparo il caffe, ormai uno di quei beveroni da sorseg-
giare dopo aver bruciato ben due moka, e taglio un po’ di
frutta, felice di poter convivere giornalmente con mango
e papaia. Mi prendo cura delle mie piantine sopravvissute
a una calda estate, orgogliosa della crescita del quiabo
e ansiosa di poter coglierne i frutti. E nell'orto spicca il
piccolo limoncino che, con tanta premura di mio padre,
e arrivato dall'altra parte dell'oceano e lentamente si sta
adattando al clima tropicale!

Accendo il computer e inizio a leggere le notizie e le gia
molte mail che aspettano una mia risposta. Diciamo la
verita, a volte le cose si invertono e — vittima della tecno-
logia - finisco per aprire la posta ben prima di preparare
il caffg, iniziando mentalmente a organizzare la giorna-
ta. La citta € gia in movimento ma dalla mia finestra si
vede solo tanto verde e mi dimentico delle dimensioni
delle metropoli di questo Paese. Il vantaggio di lavorare
homeoffice significa che posso saltare i grandi preparativi
dell'uscita verso l'ufficio: difficile arrivare in ritardo! E via,
apro lI'agenda e constato tutto cid che e rimasto “a doma-
ni”, convincendomi che non sara necessario lavorare fino
a tardi per rispettare le scadenze.




28

FEDERICA MASI

IL RISVEGLIO

Un risveglio in angloitalico

Alzarsi ogni mattina in Eswatini
con due bambin3, un3 compagns
single..e due gatte e fare tutti
i preparativi per la colazione,

il vestiario, le scuole, non é

la cosa piu rilassante del mondo.
Perd alla fine, con tutt3 pronts
in macchina, Federica pud dire
che ne valeva la pena. E Fabio é
d’accordo.

Non avrei mai immaginato che una delle prime imprese
che mi sarebbe costata cosi tanto tempo ed energie tra-
sferendoci in Africa sarebbe stata la spasmodica ricerca
di tapparelle per le camere!

La sveglia arriva impietosa alle 5.30, insieme al sole che
si alza nel cielo. E una fortuna essere arrivati in piena sta-
gione delle piogge, almeno di tanto in tanto il trauma si
attenua tra le nuvole.

Ma, anche una volta requisite tutte (e dico tutte) le poche
tapparelle esistenti da ogni negozio di Mbabane, la miti-
ca piccola capitale di questo piccolo e per lo piu ignoto
regno che & lo Swaziland, la conquista del sonno & una
dura lotta. Insieme alla luce arriva infatti spesso impie-
angloitalico del confuso nano quasi treenne che gira in
casa vorrebbe dire “mamma per favore vieni”. lo sono una
brava mamma, lui & un bambino disciplinato, non si alza
da letto senza permesso, e quindi, nonostante gli urli per
dieci minuti di venire, mi devo alzare e andare a prenderlo.
Con tutto questo se mi impegno, cercando di rabbonire il
nano che vuole paneejeeem (pane e marmellata) o oooo-
si cinque minuti”, riuscirei magari a dormire un altro po’,
se non fosse che a quel punto si € dato il via al risveglio
collettivo e arrivano a far festa Nina e Minu, le due sorelle
gatte portate col pacchetto famiglia dall’ltalia.

Ma sono stoica, col nano spalmato addosso e le due gat-
te aggrovigliate sul collo, mi tiro la coperta sulla faccia
e riesco anche ad addormentarmi fino a che la sveglia,

quella digitale, non suona alle 6.30. E tra rincorse per lava-
re e vestire il nano, preparare la colazione per umani e feli-
ni, allestire zainetti da portare a scuola, con infiniti ricambi
di calzini sempre rotti (a scuola ci si leva le scarpe) e lunch
box, ridarsi un aspetto presentabile, aprire grate, graticci e
cancelli che per sicurezza circondano la casa, fare il check
(e spesso la caccia al tesoro) di quello che i figli devono
avere con sé per le attivita dopo scuola (da scacchi, che
qua e una materia di studio, a hockey, che ¢ I'attivita di edu-
cazione fisica), si fa magicamente l'ora di uscire.

L'unica che né tapparelle, né nani, né gatti e inizio a pensa-
re nemmeno bombe potrebbero mai svegliare & I'altra fi-
glia undicenne pre-adolescente, che dopo urla, preghiere,
minacce, solletico ed espulsione forzata dal letto, si tra-
scina verso la colazione ogni mattina come uno zombie.
La sua scuola inizia presto, alle 7.30 si entra e alle 7.45
suona la campanella.

Cosi ci ritroviamo spesso in macchina col nano mezzo
in pigiama e mezzo vestito, il biberon di latte fieramente
stretto al petto, e immancabilmente la meta delle cose
lasciate a casa. L'asilo montessoriano del nano inizia in-
vece piu tardi, alle 10, e quindi a casa di ritorno ci aspetta
la nostra nanny. Ultime raccomandazioni, informazioni,
immancabili pianti e drammi da abbandono, richieste,
promesse, ricatti, baci, saluti. E finalmente alle 8 in ufficio,
freschi, riposati e carichi.

Ah, un padre-compagno esiste, ma esercita solo nei
weekend. Per il resto vive come neo-single cooperante
nella casa-ufficio del COSPE a due ore di distanza. E pare
che vada a correre la mattina, mangi papaya e sorseggi
caffe nel giardinetto davanti all’'ufficio...




Ovviamente non € semplice trovare una propria dimensione quotidiana in Paesi
cosi lontani e diversi dal nostro, ma tutt3 ci provano e riesce piu facile a chi vive in
citta ancora di piccole dimensioni, con uno stile di vita tradizionale, piuttosto che
nelle megalopoli.
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FEDERICO MUNARETTO

IL QUARTIERE

Niamey tra sabbia e polvere

Nel quartiere Plateau di Niamey,
Federico ha trovato il suo posto,
un luogo che reputa affascinante,
ricco di vita e di umanita, dove é
contenta di poter abitare.

Situata all'estremita ovest del Paese nella regione di Til-
laberi, Niamey, la capitale del Niger, si sviluppa quasi in-
teramente sulla riva sinistra dell'omonimo fiume ad ecce-
zione del comune V che si estende sulla riva destra (sono
in totale 5 i comuni urbani che compongono la citta). Gli
unici due punti di collegamento tra le due parti della citta
(e dell'intero Paese) sono il pont Kennedy e il pil recente
pont de I'amitié Chine-Niger realizzato nel 2012.

Luogo di transito per chi mira ai confini e ricordo inde-
lebile per chi riesce a varcarli, spesso accarezzata dalle
tempeste di sabbia portate dall’harmattan, un vento caldo

durante il giorno e piu freddo di notte, asciutto e spesso
carico di polvere, la citta vive sospesa in un'atmosfera in
cui tradizione e modernita si contendono il presente. Se
infatti negli ultimi anni il traffico si € intensificato e si mol-
tiplicano i moderni palazzi, che svettano nel centro citta
talvolta indecisi tra architetture che rimandano al passato
e modernita poco sobrie, capita ancora frequentemente
di doversi destreggiare nel traffico cittadino cercando di
schivare una mandria di mucche e montoni o un cammel-
lo appesantito dall'enorme quantita di stuoie destinate al
commercio che trasporta.

Tra i molti quartieri che si dividono la citta, sulla riva si-
nistra del fiume tra la Route de Tillabery e la Boulevard
Mali Bero, si trova il quartiere Plateau dove dopo qualche
mese di ricerca sono riuscito a trovare casa. Si tratta di un
quartiere residenziale, situato in una delle zone pil verdi
della citta, ricco di villette d’epoca coloniale e zona predi-
letta dagli espatriati residenti nella citta. Nonostante sia
divenuto tristemente noto alle cronache il 7 gennaio 2011
a causa del rapimento di due giovani francesi conclusosi
con la morte dei due ostaggi da parte dell'organizzazione
Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI), il quartiere si con-
ferma come uno dei piu sicuri della citta, in cui vi trovano
sede la presidenza, una caserma della gendarmeria e la
guardia nazionale.

Nonostante il carattere residenziale e il processo di gen-
trificazione (i prezzi delle case sono tra i pil elevati della
citta) che lo vede protagonista, il quartiere rimane ancora
un luogo ricco di quei particolari che rendono Niamey una
citta affascinante e unica nel suo genere. Tra le strade
sabbiose che lo attraversano vi si trovano ancora diversi
insediamenti semi-nomadi composti da alcune capanne
in paglia o steli di miglio mentre sono diverse le botteghe
e gli artigiani che vi lavorano e si organizzano nei modi piu
sorprendenti, come sono numerose le moschee o i luoghi
di culto all'aperto presenti un po’ ovunque nel quartiere
che durante le ore di preghiera monopolizzano i suoni del-
la citta. Ma tra tutti i luoghi ve n'é€ uno, un semplice piaz-
zale di sabbia e polvere adiacente a una delle tante ano-
nime stazioni degli autobus presenti in citta che esercita
un fascino particolare proprio per la sua semplicita: vuoto
di giorno, dopo I'ultima preghiera si prepara ad accogliere
una moltitudine di persone tra luci e botteghe, venditori
ambulanti e rigattieri, nuovi e moderni edifici ricoperti di
vetri e specchi o ristoranti improvvisati sotto una stuoia
nei quali mangiare qualcosa per concludere la giornata.
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MARIA VITTORIA MORETTI

A nossa banda (il nostro quartiere)

Waku Kungo ospita oltre 30.000 abitanti ma il suo centro
(il mio quartiere) si gira a piedi in 20 minuti. Nella parte
alta spicca la piccola Igreja de Santa Comba di costru-
zione portoghese, dalla quale si discende verso la citta
passando per giardini pieni di bouganville e romantiche
panchine di pietra. Terminati i giardini si inciampa nella
“Casa da cultura”, che fino a qualche anno fa offriva cor-
si di teatro, musica, danze tradizionali, capoeira e molto
altro. Al momento ¢ chiusa, a eccezione della parte che
ospita un palco, ancora utilizzato dai gruppi locali di tea-
tro. Al suo esterno si trova I'immancabile campo da calcio
che la domenica si anima prima con le partite, poi con le
feste. Lasciando la casa della cultura, la strada continua
scendendo fino a un altro piccolo giardino dove si radu-
nano quotidianamente decine di bimbi prima e dopo la
scuola a giocare liberi, senza orari né controlli.
Continuando la discesa si arriva al curatissimo centro del-
la citta, dove fiori, aiuole sempre ben tenute ed erba sem-
pre corta fanno da cornice al grande edificio rosa che do-
mina la piazza: 'amministrazione municipale; la casa del
potere. Da qui, la seconda uscita all'unica rotonda della
citta ci porta all'ultima discesa che finisce intersecandosi
con la strada nazionale. E su I'ultima discesa che si trova-
no la maggior parte dei negozi, di proprieta di maliani o di
angolani non residenti.

Waku offre 4 panifici, 2 distributori di benzina, 2 hotel
di lusso, 3 o 4 ristoranti, vari negozi di materiale da co-
struzione e qualche negozietto minimale per le spese di
casa. Uscendo appena dalla citta, le numerose baracche
di alluminio offrono piatti tradizionali, pessime condizioni
igieniche e birra sempre fredda. Ci sono saldo de beleza,
dai quali le fanciulle escono con acconciature complesse
e parrucche da telenovela. Ci sono falegnami, meccanici
e fabbri. E ovviamente ci sono le cantine, dove con pochi
kwanza si riesce a perdere conoscenza, grazie al peggio-
re alcol a buon mercato confezionato in piccole bustine
di plastica.

Infine, ai due lati opposti della periferia della citta, al limite
con i campi di mais, ci sono le due prazas (i mercati). Il
mercato & sicuramente il luogo con maggiore movimen-
to di persone, sentimenti, malavita e generi di consumo.
Nonostante richieda continua prudenza, la praza e sicura-
mente uno dei luoghi che io preferisco.
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MARTINA MOLINU

IL QUARTIERE

Un quartiere di casette colorate

Santa Teresa, a Rio de Janeiro,
racchiude tutte le contraddizioni
del Brasile: grande calore umano,
belle abitazioni residenziali
accanto a favelas, presenza di
turist3s ma anche di criminalita,
trasporto pubblico che non va.

Un mix che richiede un certo
impegno nella quotidianita, ma
in cui ormai Martina ha imparato
a vivere, anche con una certa
allegria.

Quando nel 2009 sono arrivata in Brasile per un anno di in-
tercambio universitario presso I'Universita Federale di Rio
de Janeiro, i grandi palazzi di [panema mi avevano lasciata
un po’ perplessa. Ho iniziato a trovare la mia dimensione
solo quando ho visitato il quartiere di Santa Teresa, dove
oggi vivo. Santa Teresa € un quartiere bucolico, casette co-
lorate, alcune in stile coloniale, estese comunita favelas e
una ricca vegetazione raccontano la storia brasiliana e ci
ricordano sempre che siamo ai tropici. Qui, inoltre, la quoti-
dianita & quella di un piccolo paesino, con relazioni di pros-
simita con i vicini, con discussioni comunitarie sulle neces-
sita del quartiere: per strada ci diamo il bom dia e non e
cosa da poco in una grande citta. E sempre con allegria
che la mattina ascoltiamo il campanello della bicicletta del
signore che vende il pane, le urla della signora che vende
materiali di pulizia e chi piu ne ha piu ne metta!

D’altro canto, Santa Teresa € anche un quartiere molto tu-
ristico e cio determina che alcuni locali sono per chi cerca
una fejjoada, una moqueca oppure souvenir, mentre altri
bar e ristoranti sono invece ancora accessibili per chi qua
ci vive. Una delle grandi novita degli ultimi tempi ¢ stata l'a-
pertura di un ristorante gestito dal movimento sociale dei
piccoli agricoltori, MPA, che senza dubbio riflette il profilo
di chi sceglie di vivere a Santa Teresa: artisti, attivisti, per-
sone che guardano in modo critico allo sviluppo e a uno

stile di vita sostenibile. E sicuramente persone che non si
lasciano intimorire dalle salite e dalle scalinate che dob-
biamo percorrere per arrivare nel nostro quartiere, poco
dotato di trasporto pubblico! La sicurezza, invece, & un bel
tallone di Achille! Direi piuttosto la mancanza di sicurez-
za condiziona qualsiasi movimento, in questo quartiere,
in questa citta e in tutto il resto del Brasile. Purtroppo &
frequente sentire le urla di chi viene derubato per strada,
anche proprio davanti al tuo portone. La crisi politica ed
economica che il Paese sta affrontando ha provocato un
forte aumento della criminalita a mano armata che non
risparmia nessun angolo della citta. Purtroppo non solo
viviamo un momento difficile per la sicurezza ma cio au-
menta il discorso razzista e intollerante di una parte del-
la popolazione: senza dubbio, piu delle urla di un assalto,
quello che preoccupa & ascoltare la sentenza del “Bandido
bom e bandido morto”.
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GIULIANA SARDO

Dal verde al sabbia

all'ultimo cittadino, anche se questa “follia” era gia stata
smorzata da una citta come Roma; qui invece conosco, e
solo di vista, i vicini piu prossimi. In Italia posso fare una
passeggiata in un giardino; qui riesce a farsela solo chi ha
un abbonamento in un club, con rata annuale di minimo
3000 dollari.

Altrimenti ti tocca il sovraffollamento e il poco relax dei
finti giardini pubblici. Nel Verde del mio passato un paese
contava 6000 anime, nel Sabbia del mio presente 6000
anime sono solo un terzo dei cittadini del distretto nume-
ro 4 della citta di 6th October, ancora mezza vuota...

Vivo nella citta di 6th October, a 30 chilometri dal Cairo,
una citta completamente costruita nel deserto, anche
se il deserto & l'ultima cosa che si scorge venendo verso
casa: grandi palazzi, strade enormi, centri commerciali
grandi quanto il mio paese d'origine e qualche giardino
buttato qua e la fanno in modo che il deserto non esista
piu. Oggi mi ritrovo spesso a essere completamente rapi-
ta da un albero o da una casetta in legno, che fanno parte
ormai di una mia vita precedente. Oggi, quando mi sve-
glio, lo faccio nel deserto dove il verde & forzato, messo |i
per far piacere, per illudere.

La realta in cui vivo non & cosi rara in un Paese come I'E-
gitto, dove il sovraffollamento & l'ottava piaga, si costru-
isce ovunque e si riproducono paesaggi inimmaginabili:
ci si puo trovare in un battito di ciglia (o quasi) a Beverly
Hills, con stradoni all'americana e montagne verdi alle
spalle anche se si € a Sheikh Zayed, nel mezzo del deser-
to, 0 magari in Grecia grazie a interi compound completa-
mente costruiti in bianco e blu.

Qualche anno fa il mio Verde era reale, oggi il mio Sabbia
e insabbiato, mi perdonerete il gioco di parole! Le diffe-
renze sono tantissime, a cominciare dalle distanze. Nel
caro vecchio Pignataro Maggiore si pud andare a pren-
dere il pane a piedi; qui invece devo prendere l'autobus, la
macchina o nel peggiore dei casi fare un delivery. Sempre
nel caro vecchio Pignataro ci si conosce tutti, dal primo
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Una cosa si puo dire che accomuna tutt3 I3 cooperanti: la grande apertura e dispo-
nibilita verso le persone, le piu diverse e le piu disparate. Non e solo un‘attitudine
professionale, ma e per prima cosa una disposizione d'animo che vede nell’altra
qualcuna con cui avere uno scambio.
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MARIA VITTORIA MORETTI

Il potere del saluto

L3 abitanti di Waku Kungo hanno
accolto Maria Vittoria e - anche
se la chiamano “la bianca” 1ls
considerano parte della loro
comunita.

Bom dia, boa tarde, boa noite. Mai dimenticarsi di salutare
e sorridere. E gratuito quindi perché non farlo. La gente
dell’entroterra angolano & socievole e sempre sorridente,
non soffrendo lo stress delle grandi citta della costa dove
traffico e sovrappopolamento rendono le persone molto
pit nervose. Nel breve tragitto che compio quotidiana-
mente, dalla casa al panificio, incontro sempre qualcuno
che mi saluta e che si ferma a fare due chiacchiere, chie-
dendomi come procede la produzione di miele, per sapere
come sta andando il lavoro e rimproverandomi che esco
poco e trabalho muito (lavoro molto). Tra le persone che
si incontrano per strada, siano esse a piedi o in motorino,
€ buona educazione fermarsi, salutare e chiedere infor-
mazioni sulle rispettive famiglie. Ci si informa su funerali,
incidenti e arresti, quindi dopo essersi augurati una buona
giornata si prosegue per la propria strada.

Tutti sono informati sui funerali della citta perché e usan-
za andare a trovare la famiglia che ha perso la persona
cara per portare le condoglianze e una contribuzione per
il rito funebre. Mi capita spesso di venire fermata per stra-
da da persone in cerca di lavoro che si informano se per
caso c'e un posto libero come guardiano, donna delle pu-
lizie, giardiniere o autista.

La rete sociale della cittadina si basa sui saluti che ven-
gono scambiati per strada: riconoscere la persona, ricor-
darsi il nome (per me molto difficile) e salutare, sono alla
base della cultura angolana. I miei vicini di casa una volta
mi hanno spiegato che se non si saluta, nel momento del
bisogno nessuno sa chi sei, né si interessa ad aiutarti.
Presentarsi, salutare e regalare qualche minuto del pro-
prio tempo per fare due chiacchiere con tizio o caio, pud
tornare utile nel momento del bisogno. «A branca (“la
bianca”, come mi chiamano qua) & una buona perso-
na, sempre gentile» — dicono di me, questo non perché
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io faccia grandi cose per nessuno, ma perché seguo la
tradizione del sacrosanto saluto, se non lo facessi sarei
marginalizzata dalla societa.

Oltre ai saluti per strada, ogni paese e cultura ha i propri
luoghi per determinati incontri. A Waku Kungo, la chiesa
¢ il luogo dove le persone si ritrovano la domenica e, fini-
ta la messa, si fermano a parlare a lungo; il mercato € il
luogo dove le signore spettegolano e le notizie della citta
sono sempre fresche; le pompe di benzina invece si ani-
mano la notte quando gli uomini escono a bersi una, due,
tre birre chiacchierando di calcio, politica e donne (ovvia-
mente di quelle degli altri!).
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LAURA VIGORITI

Fare amicizia non é poi

Per Laura non & facile avere
contatti con la gente, in un
quartiere spersonalizzato come
quello dove vive a Dakar. Allora
si € create una rete di amicizie
e relazioni, in casa, con una
famiglia di vicin3, nel mondo del
lavoro che 1l’aiuta a superare le
difficolta quotidiane e a ricevere
sempre nuovi stimoli dalle nuove
conoscenze.

Vivere a Dakar in un quartiere di nuova costruzione si-
gnifica non beneficiare di quell’atmosfera conviviale che
si respira altrove, nei quartieri di piu vecchia costruzione
o anche nei cosiddetti “villaggi tradizionali” che sono un
groviglio di mattoni e di persone che si conoscono tutte
fra loro.

A Liberté VI ognuno resta a casa sua ed esce solo se
necessario; altrove, invece, la gente ha I'abitudine di se-
dersi fuori dalle case, al tramonto, e chiacchierare.

In questo contesto capirete che fare amicizia non € la
cosa piu semplice. Infatti ho impiegato diversi mesi pri-
ma di rendere “normale” il salutarsi o il chiedersi “come
va” quando ci si incontra al mattino o in altri momenti
della giornata.

A un anno dal mio arrivo nel quartiere posso dire che il
mio punto di riferimento & una famiglia che abita giusto
accanto casa mia. | nostri figli giocano assieme, gioia-
mo assieme per le belle cose che ci possono accadere e,
quando abbiamo bisogno, ci aiutiamo reciprocamente.
Vivere in un Paese straniero come il Senegal, che € un
vero carrefour di genti, mi ha dato la possibilita di in-
contrare tante persone di Paesi diversi, a cominciare dai
miei coinquilini. Lanno scorso ho condiviso casa per
alcuni mesi con Oscar, un ragazzo francese con lonta-
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cosl facile

ne origini siriane che, nonostante la giovanissima eta,
ha gia girato mezzo mondo. Oscar ha portato sorrisi e
freschezza a casa nostra, & stato capace di adattarsi
ai ritmi della nostra famiglia e a quelli del Paese che ci
ospita. Non nego che quando & partito ho versato una
lacrima! Per fortuna il mondo oggi € cosi piccolo!! E
attualmente vivo con Fatou e sua madre, della Guinea
Conakry, una coppia formidabile. Si amano come solo
una mamma e una figlia possono e nello stesso tempo
sono capaci di espandere questo senso di “bene” a chi
sta intorno a loro. A breve ripartiranno anche loro e sono
certa che sara un‘altra separazione difficile!

Lavorando nella cooperazione internazionale si hanno
spesso rapporti professionali con persone impegnate e
positive che poi diventano tue amiche. In questo senso,
il Senegal mi ha regalato delle belle conoscenze. Pen-
so a Silvia, una ragazza che sprigiona energia positiva
anche a distanza! E a Giovanni la cui attenzione per il
prossimo e il suo contributo nel migliorare cio che gli &
attorno e quasi commovente. Entrambi non lavorano pit
in Senegal ma sono stracontenta di averli incrociati qui!
La lista € in realta molto piu lunga e spero che nessuno
se la prenda se non ho parlato di lui/lei, ma davvero devo
ringraziare questo Paese che mi ha offerto tanto.

Non & che non ci siano stati brutti incontri, come ovunque
anche qui ho incontrato gente “brutta” con un cuore pic-
colo e duro. Ma per questo 2018 voglio concentrarmi solo
sulle cose belle che I'anno appena finito mi ha portato!
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Un’allegria che contagia tutti

Se fin dai primi giorni di questo soggiorno mi sono sen-
tita davvero a casa, questo lo devo alla gente, ao povo
brasileiro, accogliente e sorridente. “Seja bem-vinda” mi
dicevano e continuano a dirmi. Basta essersi visti una
e due volte per strada che a ogni incontro scatta un “Oi,
tudo bem?”.

Ecco, su questo devo ammettere che ho fatto un po’ di
confusione! Nella frenesia di voler conoscere persone e
scambiare due chiacchiere rispondevo sempre a tutti ini-
ziando a parlare e a raccontare. Poi, con calma, ho capito
che & una formula di cortesia e che davvero in poche oc-
casioni vuole essere l'inizio di una chiacchierata. Passan-
do, senza fermarsi, a un sorriso segue un “0i, tudo bem?”
ma il punto di domanda non vuol dire che ci si aspetti una
risposta, anzi!

L'allegria dei brasiliani &€ contagiante, accompagnata dalla
musica, nei vari stili regionali samba, forrd, coco, frevo,
etc., davvero sempre presente. E il signore del supermer-
cato che cantando annuncia le offerte, la signora della
bancarella della frutta che attira i clienti, il jingle della
campagna elettorale (che per sfinimento finisce per farti
odiare tutti i candidati), il gruppo di persone che a ogni
angolo trasforma un incontro in una roda de capoeira o
in una danza.

Musica che ritroviamo anche nelle attivita dei progetti
che promuoviamo qua in Brasile. Ricordo con piacere la
roda de ciranda che ha accompagnato la chiusura di un
evento di pianificazione territoriale integrata nella Serra
das Confusdes in Piaui o ancora I'esibizione del gruppo
Suspiro do Iguape nelle comunita quilombolas del Recon-
cavo Baiano, portando un pizzico di festa negli spazi di
lavoro, significando che al di la dei ruoli siamo un gruppo
di persone unite da uno stesso obiettivo.

Non & mai possibile generalizzare, ma per la mia esperien-
za personale e di lavoro apprezzo molto la disponibilita
e positivita dei brasiliani, la loro informalita e semplicita
che spesso negli ambienti di lavoro si traduce in relazioni
trasparenti e dirette che contribuiscono alla concretezza
delle azioni.

Incontri brutti? Certamente ci sono stati e ci saranno, ma
sicuramente quello che la memoria e la quotidianita rac-
contano sono incontri belli, fatti di amici e colleghi con i
quali crescere insieme.
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FEDERICO MUNARETTO

La citta si risveglia con 1 venditori

ambulanti

Tra le strade di sabbia e polvere, qualche volta solcate
da un sottile strato d'asfalto, le prime persone che trovi
al mattino sono i commercianti. Nel piazzale accanto a
casa, gia dalle prime ore del mattino, si incrociano i ven-
ditori ambulanti che, con un carretto di legno pit 0 meno
improvvisato, vagano per le strade trasportando le mer-
canzie piu varie. Alcuni vendono frutta e verdura, altri ma-
teriale elettrico di vario genere, altri ancora commerciano
sigarette e/o medicinali vari (paracetamolo e antimalari-
ci). Arrivano, si fermano qualche minuto nella speranza di
intercettare un possibile cliente e poi ripartono lasciando
il posto a un loro collega.

Ve ne sono altri, meno mobili, che occupano un piccolo
spazio solo per alcune ore della giornata, specialmente
al mattino o verso sera in occasione della colazione. Altri
invece sembrano essere piu stabili. Tra questi, accanto
a casa, vi sono i venditori di caffé solubile, té (esclusiva-
mente di marca Lipton) e baguette, di solito servite con

un abbondante strato di margarina o di latte concentra-
to. Per palati piu esigenti, accanto vi sono sempre alcune
donne che preparano i bigné di farina di niebé fritti, da
servire con un trito di peperoncini che vengono venduti in
un semplice sacchetto nero di plastica (come ve ne sono
tanti, troppi, in Niger) o all'interno di una baguette. All'an-
golo opposto della piazzetta i bigné vengono sostituiti da
semplici frittate insaporite da spezie varie, cipolla e una
spolverata di dado.

Dopo il guardiano, le prime persone che incontro uscendo
sono un gruppo di donne anziane che, fin dalle prime ore
del mattino, occupano la strada davanti a casa. Sedute
ai bordi della via salutano i passanti chiedendo loro una
piccola offerta. Superato il gruppo di donne, prima d'im-
mettermi nella strada asfaltata per dirigermi in ufficio, mi
fermo alla piazzetta di sabbia vicino a casa dove, come
ogni mattina, incontro un giovane ragazzo che ha il suo
banco tra quelli degli altri commercianti. Da lui acquisto
tutti i giorni le sigarette, mentre approfitto del suo vicino
di banco per un terribile caffe solubile. Accanto a questi
luoghi di ristoro pit 0 meno improvvisati, spesso ancora
assonnati vi sono una serie di giovani in attesa della cola-
zione o che semplicemente ne approfittano per fumare la
prima sigaretta della giornata.

Riprendo la strada verso l'ufficio addentrandomi nel traf-
fico cittadino. Al primo incrocio trovo I'immancabile vigi-
le che a stento prova a sostituirsi al semaforo e spesso
cerca di fare accostare qualche vettura che nonostante la
sua presenza supera l'incrocio con le manovre piu impro-
babili. Proseguo verso Kuara kano, il quartiere in cui si tro-
va il mio ufficio, tra i colpi di clacson e qualche cammello
affaticato dal peso delle stuoie che trasporta.




TR A

mercato

i

Il mercato & una delle forme piu antiche di aggregazione umana. Ci sono mercati in
tutti i Paesi del mondo in cui si pud comprare cibo, oggetti, ma anche molto altro...
Purtroppo il mercato tradizionale, che & anche il luogo dei contatti e delle relazioni
umane, sempre piu € minacciato dai supermercati e dagli shopping center, anonime

cattedrali del consumismao.
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ANTONIO LOPEZ Y ROYO

Mercatli magicil

Nascosti in varie citta e Paesi, tra isole e montagne, esi-
stono mercati e fiere straordinarie, magiche e mitologi-
che, sospese tra passato e presente.

Camminando nei percorsi della vita, ricordo i mercati
orientali tra profumi di spezie, elisir di amore e lunga vita;
i mercati voodoo dell’Africa occidentale, tra code di gatti
e ali di pipistrello; le fiere itineranti degli altipiani etiopi tra
mercanti di cammelli ed eremiti; i mercatini delle pulci di
citta eterne o paesi del Sud ltalia.

Ma esiste un mercato unico che appare il 24 gennaio tra le
vette innevate delle Ande, un mercato che non € sospeso
tra passato e presente, ma vive da tempi immemori nel fu-
turo: € il mercato dei sogni, “Las Alasitas”. Nella citta di La
Paz, in Bolivia, dove vivo da un po’ di anni, dal 24 gennaio
per alcuni giorni si puo visitare questo mercato in cui vendi-
tori provenienti dai pit remoti anfratti dell'altipiano andino
vendono sogni, speranze, desideri rappresentati da miglia-
ia di miniature che si possono comprare a pochi soldi.

Si possono trovare miniature di contratti, diplomi, lauree,
case, auto, galline e galli (per trovare un fidanzato o una
fidanzata), soldi in miniatura, valigie, passaporti e tutto
quello che si pud immaginare; e se non dovesse bastare
si puo sempre comprare un Ekeko, un personaggio con i
vestiti tipici andini, baffetti, spesso con in bocca una si-
garetta o delle foglie di coca e con tanti soldi e sacchet-
ti sulla spalla: una divinita andina che, se trattata bene,
attrae ogni genere di abbondanza e ricchezza e questo
significa che avendolo in casa bisogna farlo fumare, bere
0 masticare coca.

Comprare delle miniature naturalmente non basta a far
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avverare i sogni, ma dopo aver comprato la rappresenta-
zione del proprio desiderio bisogna spingersi ancora piu
addentro al mercato, fra fumi di zuppe calde, carni cucina-
te lentamente, bibite di mais e quinoa. Facendosi strada
tra tende e bancarelle sempre piu fitte si possono notare
delle persone sedute per terra con davanti un piccolo fuo-
co e, tra le flamme, fiori, figure di lama, foglie di coca e
altro difficilmente identificabile: sono i Yatiri, maghi, me-
dici, astrologi, guardiani delle tradizioni della cosmologia
andina, uomini o spiriti, con occhi incavati e visi solcati
da profonde rughe, che possono avvolgere con i fumi dei
loro rituali le tue preziose compere e dar loro il dono di
trasformarsi nei tuoi sogni; possono predirti il futuro leg-
gendo le foglie di coca o prepararti la pozione giusta per i
tuoi mali o per la buona sorte.

Se ancora non si € convinti della forza di questa magia,
si pud aspettare di sentire i rintocchi delle campane della
grande cattedrale, correre al portone principale e aspet-
tare che le grandi porte di legno si aprano e dei sacerdoti
benedicano con acqua santa le miniature levate in cielo
dalle mani di migliaia di persone. Neanche il tempo di fini-
re e rientrare a casa che da sotto la terra inizia a sentirsi
un suono di tamburi: c'é da disseppellire come ogni anno
un personaggio alquanto peculiare, non c'e tempo biso-
gna accorrere, sta per iniziare il carnevale...
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MARTINA MOLINU

Attenzione ai veleni!

In un Paese come il Brasile che
e tra i maggiori consumatori di
pesticidi al mondo, per Martina
fare la spesa al mercato di
prossimita, ma ancor di piu
associarsi a una Rete Ecologica,
€ una garanzia di acquistare
prodotti freschi e di qualita.

Scoprire un Paese significa anche scoprire sapori, odori
e colori dei prodotti tipici locali. In qualita di cooperanti,
dedicati a processi di transizione agroecologica e di va-
lorizzazione della sociobiodiversita locale, abbiamo I'in-
credibile opportunita di conoscere frutti, semi, verdure a
volte non cosi diffusi nel Paese, a partire dall’esperienza
di campo diretta, dall'orto alla tavola! Eh si, ammettia-
molo pure, € doveroso assaggiare prima di ampliare le
produzioni!!

Lo stretto contatto con associazioni locali e agricoltori
familiari consente anche di comprendere rapidamente
criticita e pericoli del mercato convenzionale, invitando-
ti a cercare fornitori “alternativi” nella quotidianita. Non
solo per aiutare piccoli produttori e percorsi sostenibili,
ma anche per difendere la salute. E non solo la propria
salute! Il Brasile & infatti il Paese che maggiormente
consuma pesticidi al mondo e il 64% degli alimenti &
altamente contaminato. Letteralmente: il veleno arriva
nelle nostre tavole e si espande nei territori.

Il circuito dei prodotti organici, o ancor meglio agroe-
cologici, &€ ancora molto ristretto. Da un lato, solo chi &
realmente informato e interessato cerca e trova questi
tipi di prodotti; dall’altro, il costo pesa molto nelle tasche
dei consumatori rispetto ai generi alimentari dei grandi
supermercati. Nonostante la maggior parte della popo-
lazione brasiliana scelga i supermercati convenzionali e
impersonali, per comodita ed economia, in tutte le cit-

IL MERCATO

ta, pur piccole che siano, esiste almeno un mercato di
frutta, verdura, carne e pesce settimanale: la feira! Qui
negozianti e fregueses (clienti abituali) tessono relazioni
di prossimita fatte di parole e di sorrisi che rallegrano
la giornata. Si diventa amici, si scherza e ci si interroga
se la mancata partecipazione a un mercato € dovuta a
viaggi o a malattia.

Prima di associarmi al movimento della Rete Ecologica,
formato da produttori e consumatori sul principio del Km
0, dell'agricoltura di piccola scala agroecologica e del
“consumo attivo”’, ero assidua frequentatrice dei merca-
tini. La domenica mattina era esclusivamente riservata
per fare colazione e spesa nella feira del mio quartiere,
luogo di incontro anche tra amici.

Confesso che ho nostalgia del signore che vendeva una
manga palmer incredibilmente buonal!!! Questo & un po’
il problema di collegare abitudini alimentari al ritmo del-
la natura: nella Rete Ecologica i prodotti seguono le sta-
gioni, niente manga palmer tutto I'anno, sigh. Rispetto
alle relazioni di prossimita, un movimento sociale riesce
a supplire senza dubbio la dinamica del mercato di quar-
tiere. Nella Rete Ecologica produttori e consumatori col-
laborano costantemente e direttamente, sia nell'ambito
rurale che in citta, rendendo possibile un forte scambio
umano solidale e un progetto politico. Grazie alla dedi-
cazione volontaria (nella distribuzione, nella raccolta
di prodotti, etc.) & possibile ridurre il costo dei prodotti
agroecologici e trovare a tavola dei veri pomodori (mai
pero come quelli dell’orto della mammal).
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Una provvista di pesce freschissimo

Il mercato del pesce in Senegal
€ un luogo speciale, in questo
Paese per cui 1'0Oceano € una
fonte di vita. Per Laura €& un
appuntamento fisso, imperdibile,
dove con una modica spesa puo
fare provvista per tutto il mese.

Ogni mese con il taxi vado al mercato di Soumbédioune
dove tutti i giorni, al mattino e alla sera, le coloratissime
piroghe senegalesi riportano a riva tonnellate di freschis-
simo pesce atlantico e crostacei. Compro cernie, merluz-
zi, tonni, orate, bottatrici... un po’ di tutto.

All'arrivo delle piroghe, si avvia una catena di montaggio, i
giovani vanno a riempire di pesce delle casse che traspor-
tano sulla testa fino in riva e che poi sversano direttamen-
te sulla sabbia della spiaggia.

Il pesce viene poi acquistato dalle donne che lo rivendono
al dettaglio, sempre li sulla spiaggia, a volte su un telo o
su un piccolo banchetto. Poco piu avanti c'é una sorta
di mercato con dei banconi in cemento, ma non tutte le
venditrici hanno una postazione laggiu. Il livello d’igiene

€ quasi equivalente ovunque e abbastanza scarso per i
parametri a cui siamo abituati...

Per fortuna, in un angolo del mercato, alcune altre donne
organizzano un rapido servizio di pulizia: per qualche cen-
tesimo di euro sciacquano il pesce dalla sabbia, tolgono
grossolanamente interiora e scaglie. Dopo poche ore tut-
to & finito e si aspetta il prossimo giro.

A quel punto, rientro a casa, risciacquo il pesce, lo separo
in porzioni e lo metto nel congelatore. Con circa 30 euro
ho provviste per un mese intero! Si perché in Senegal il
pesce costa meno della frutta che & tutta d'importazione.
Per le verdure, invece, vado al mercato di Castors, dove
si trovano pomodori, verze, cavolfiori, cetrioli, melanzane,
e tanto altro. In ogni angolo si vendono le cipolle. Cipolle
in quantita industriale, in quanto rappresentano la base
dell'alimentazione in Senegal, assieme al riso. Per questo,
passando tra una fila e 'altra di venditori, facilmente pud
capitare d'iniziare a piangere, poiché dei giovani coraggio-
si tagliano a una velocita incredibile chili e chili di cipolle
che poi insacchettano e vendono.

A Dakar, ogni quartiere ha la sua prerogativa. Per le cose
di casa come piatti, bicchieri, pentole ecc., bisogna anda-
re al mercato di Grand Yoff, mentre per I'abbigliamento
usato e le scarpe la fa da padrone il mercato di Liberté 6,
vicino a casa mia. Se si cercano tessuti, si va a HLM. Per
i souvenirs, non c'e di meglio che Sandaga.
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Il mercato,

Il fascino che esercita su
Giuliana il mercato tradizionale
al Cairo, dove ritrova abitudini
e profumi della sua infanzia
campana, €& pari solo alla

sua avversione per i grandi
mall, templi del piu sfrenato
consumismo: due anime che
convivono nell’Egitto di oggi.

Personalmente sono abbastanza monotona e ripetitiva,
mi piace non solo andare sempre allo stesso mercato,
ma sempre dagli stessi venditori, anche se capita che non
tutte le volte abbiano i prodotti migliori. Sono alla conti-
nua ricerca di visi familiari, di posti familiari e per me &
molto rassicurante che il venditore mi riconosca, sappia i
miei gusti, che ci sia tra noi una sorta di relazione.

Per le grandi spese solitamente vado al mercato genera-
le del quartiere dove & possibile comprare al chilo o an-
che all'ingrosso. Compro molta verdura e frutta in que-
sti mercati, e spesso mi porto a casa anche del pesce
grigliato per il pranzo o anche una fantastica shawerma
siriana. Ma quello che sorprende piu di ogni altra cosa la
mia hagga (venditrice) di fiducia & quando arriva il mo-
mento della produzione annuale di salsa di pomodoro.
Da buona campana sono stata coinvolta sin dall'infanzia
nella produzione di questa salsa e ahime, non c’é scam-
po, se sei cresciuta nel sud Italia anche in eta adulta non
te ne liberi. Puntualmente la mia hagga, pur essendo fe-
lice dei 15-20 chili di pomodori che le compro, rimane
esterrefatta, non riesce proprio a capacitarsi di una kha-
waga (straniera) che non solo non va nei grandi centri
commerciali, ma addirittura si fa la salsa da sola! Sara
uno shock per lei quando le comunicherd che durante la
festa del Ramadan partecipo al taglio della carne, alla
preparazione e alla distribuzione con coltelli che saran-
no affilati nello stesso mercato.

Si capisce facilmente che non sono un'amante dei gran-
di supermercati, impersonali e sterili, dove non c’e co-

tra colori,

IL MERCATO

profumi..e pinguini

municazione, nessuno ti offrira un thé e nessuno ti chie-
dera come va la giornata. | nuovi mostri perd sono altri, i
grandi Mall appena fuori il Cairo: qui si trova tutto quello
che si puo desiderare, in questa vita e nella prossima.
Famiglie intere passano volentieri il loro tempo, special-
mente il venerdi, nei meandri di un centro commerciale.
Si comincia di solito dopo la preghiera del venerdi, verso
le due i centri commerciali vengono presi d’assalto. Si
inizia il tour partendo dal supermercato: assalto alle of-
ferte, assalto agli assaggini e via alla cassa con la spe-
ranza che il suono della sirena annunci che la tua spesa
e gratis! Eh si, il marketing non ha limiti in Egitto. Infatti
qui puo anche capitare che al momento del pagamento
possano squillare le trombe e tu possa portare a casa
gratis tutto quello che hai nel carrello.

E doveroso perd, se questo dovesse succedere, recita-
re diverse formule scaramantiche per assicurarsi che
nessun evento catastrofico rovini questa vincita. Tutto
questo pero accade di rado ed & molto piu probabile che
dopo il supermercato ci si rechi alla Food Court, dove
si ha una scelta imbarazzante di ristoranti, fast food,
gelaterie e pasticcerie. Dopo aver portato a termine la
soddisfazione di questo bisogno primario, ci si puo de-
dicare al tour dei negozi. In questa fase molto proba-
bilmente i piu giovani abbandoneranno gli adulti e, a
seconda dell’'eta, decideranno se approfittare dell'area
giochi, di un eventuale spettacolo allestito all'esterno o
del cinema. Naturalmente se parliamo di pinguini (veri!l!)
su ghiaccio allora non ci sara piu spazio né per negozi,
né per I'area giochi né tantomeno per il cinema. Non ca-
pita certo tutti i giorni in quel dell’Egitto che si possano
vedere dei pinguini (veri!!) su ghiaccio in un monotono
venerdi d’estate...
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Ogni regione ha le proprie tradizioni e abitudini alimentari, di solito molto diverse dal-
le nostre. Ogni cooperante si deve confrontare con la realta del Paese che Ia ospita,

spesso oscillando tra nostalgia della cucina italiana e apprezzamento nei confronti
di nuove ricette e nuovi sapori.
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Il pasto, un momento di condivisione

nini: con la frittata, con i fagioli, con i piselli, con le cipolle.
Poi c'eé da segnalare il buonissimo /ait caillé, uno yogurt
molto dolce, di solito accompagnato da cereali.
Chiaramente tutto molto speziato: pepe, peperoncino
ecc, per stomaci resistenti! | piatti fast food sono in par-
te importati da altre culture: fataya — un panzarotto fritto
farcito con uova, carne, verdure, patatine fritte e a volte
spaghetti di riso — pizza, sandwich, ecc.
Il cuore della tradizione senegalese, poi, € l'athaya, il t&
caldo speziato che si beve a tre riprese in versioni pro-
gressivamente piu dolci. Attorno all’athaya ci si incontra,
si scambiano chiacchiere.
Altre bibite tipiche, sono il bissap, un infuso di fiori di kar-
kadé zuccherato e aromatizzato alla menta, e la bouye,
un prodotto del frutto del baobab. Chiaramente la cucina
senegalese ha anche connotazioni regionali influenzate
dalle differenze climatiche, culturali e religiose locali.
Il pasto & un momento di condivisione in Senegal. Si man-
gia tutti assieme in un grande piatto. Di solito si mangia
con le mani facendo delle boulettes, delle palling, di cibo.
Gli ospiti ricevono i pezzi migliori che sono abitualmente
distribuiti da una donna della famiglia.
Il riso & la base dell'alimentazione senegalese.
Il piatto tipico ¢ il thiéb (si legge “tiep”), ovvero riso, nel-
le sue varie declinazioni: thiéboudienne, riso col pesce;
thiébouyap, riso con carne, ecc. Questi piatti sono accom-
pagnati da verdure (di solito melanzane, carote, patate,
verza, ecc..).
Altri piatti molto conosciuti sono il mafé, piatto anche
questo a base di riso e di solito carne preparato con una
salsina deliziosa alla pasta d'arachidi.
C’e poi il pollo yassa, che nient'altro € che un pollo accom-
pagnato da una salsina molto abbondante alle cipolle.
In alcune occasioni si mangia il cous cous. Ci sono poi i
piatti da colazione e spuntino, per esempio tanti tipi di pa-
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A pranzo.. S1, ma a che ora?

Non deve essere facile abituarsi
alle usanze gastronomiche e ai
ritmi alimentari dell’Egitto,

che Giuliana definisce amabilmente
“strampalati”. Lai pero sembra
muoversi a proprio agio in un
Paese dove si puo fare la prima
colazione fino alle 14 e pranzare
alle 17..

Strampalato il Paese, strampalati i pasti, naturalmente.
Al Cairo si mangia sempre, € impensabile non riuscire a
mangiare qualsiasi cosa a qualsiasi ora e in qualsiasi si-
tuazione. Gli egiziani, di solito, prima iniziano la giornata e
poi fanno colazione, prima o durante il lavoro, tra le sette
del mattino e le due del pomeriggio: eh si, il mattino € una
questione di prospettiva. Diciamo che un orario decente,
in cui si puo essere sicuri della ricettivita del nostro inter-
locutore, & pit 0 meno alle 11.

Il pranzo invece & un momento che solitamente si svol-
ge a casa, nel pomeriggio tra le 5 e le 7. | superstiti stra-
nieri che ancora combattono per il pranzo tra le 12 e le
13 diminuiscono giorno per giorno, inesorabilmente. Per
pranzo si trovera sempre un pasto molto abbondante, che
prevede zuppa, probabilmente un primo piatto, e imman-
cabilmente pollo o carne, contorni vari dove padroneggia
I'insalata, anche lei immancabile. A dispetto di quello che
si potrebbe pensare, il pranzo pero € il secondo pasto piu
importante della giornata.

La colazione infatti, che quantitativamente inganna, in
termini di efficacia-efficienza ti sistema per un’intera gior-
nata se non per due: fave bollite per ore e ore arricchite di
pomodori, cipolle, tehina e olio, a seconda dell'area geo-
grafica; felafel, qui chiamati taameyya, ancora fave bollite
per non si sa quanto, impastate e fritte in calderoni d'olio;

pomodori, cetrioli, rucola, uova, melanzane, anche que-
ste che differiscono per condimento a seconda dell’areg;
molto spesso c'e anche del formaggio, pane, té o caffé. La
colazione, se non fatta a casa, si compra per strada o la
si ordina comodamente. Bisogna prestare molta attenzio-
ne a dove la si acquista, differenti prezzi corrispondono
a diverse capacita digestive. Mentre per un purosangue
egiziano comperare le fave bollite, il ful, da un carretto per
strada non presenta particolari rischi, uno stomaco deli-
cato e non abituato a smaltire litri di olio utilizzato infinite
volte puo trovare la sua colazione nei nuovissimi “oriental
restaurants” della capitale, ancora a un prezzo modico,
ma non troppo.

Di pasti veloci ed economici se ne possono fare diversi
durante tutta la giornata. Uno dei piu popolari € il koshary,
pasta con un sughetto di pomodori, cipolla e aglio, a volte
servito con lenticchie. Un'altra opzione € una shawerma,
in Italia e arrivata con i turchi, che la chiamano kebab: un
sandwich con pollo o carne a cui si possono aggiungere
diverse verdure e salse. In questi anni spopola in Egitto
la shawerma siriana, specialmente in zone come quella
dove vivo io, 6th of October, dove i siriani cominciarono
ad arrivare e a stabilirsi durante i primi anni del conflitto
in Siria. La shawerma e avvolta dal pane tipico arabo ed &
servita con salsa d'aglio, non un incentivo alla socializza-
zione ma sicuramente da provare.

Se proprio non si trova appagamento, i supermercati rap-
presentano un‘altra opportunita: al Cairo si pud far spesa
anche alle 4 del mattino, no excuses per gli stakanovisti
che non trovano mai tempo per riempire il frigo...
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Riso e fagioli, ma tanto di piu

Martina che vive in Brasile da
tanti anni ha scelto un mix
tra la pura cucina brasiliana
e alcuni principi per lai
irrinunciabili della tavola
italiana. Ne deriva una terza
via, la sua personale cucina
italo-brasiliana...

Al tavolo di un brasiliano riso e fagioli generalmente non
possono mancare. Durante I'ultima visita che abbiamo or-
ganizzato in ltalia nell'ambito del Progetto “Terra de Direi-
tos”, il rappresentante delle comunita quilombolas della
Bacia e Vale do Iguape non riusciva proprio ad accettare
che la carne venisse servita senza riso. E incredibile la
saudade che i brasiliani provano per un piatto di riso in
bianco e fagioli accompagnati da una bistecchina, stra-
cotta per di piu. Credo di subire la sensazione contraria
quando, per viaggi di lavoro, passo piu giorni nell’entro-
terra del Paese e per assenza di scelta sono costretta ad
arrendermi al quotidiano riso+fagioli+carne.

Oltre a questa ricetta “giornaliera”, esistono centinaia di
piatti differenti, a base di carne o pesce, e un'abbondan-
za di verdure e prodotti per sbizzarrirsi in cucina. Farofa,
quiabo, chuchu, taioba, inhame.... quest’ultimo, un tubero,
riesce addirittura a sostituire la panna da cucina se frulla-
to insieme all'acqua.

Insomma, una ricca varieta di materie prime. Ottimo per
una come me che non ama mangiare fuori.

Adoro cucinare (lo scrivo perché mio marito non leggera
questo post e non potra smentirmi!) e mi diletto a creare
piatti con un mix tra cucina italiana e brasiliana. Come la
carbonara con la salsiccia, il pesto con gli anacardi o la
lasagna di palmitos. Vivere tanti anni fuori dall'ltalia per

me ha significato perdere letteralmente quella rigidita che
abbiamo in cucina. Accostamenti “fissi” dell'aglio e della
cipolla con determinati piatti? Ma no, si usa tutto insie-
me e in quantita. D'altro canto, non ho aderito totalmente
alle usanze locali. Va benissimo mangiare con una sola
portata, abbinando pasta, carne e verdure; ma, per favore,
non chiedetemi di mischiare tutto quanto trasformando il
mio piatto in una poltiglia! Dunque riscopro un‘altra virtu
del riso: € fondamentale per costruire nel piatto un muro
di separazione tra i vari cibi con sughetti che altrimenti si
contaminerebbero mescolandosi.

Ammetto che la cucina italo-brasiliana mi soddisfa pie-
namente, specialmente considerando che sono celiaca.
Il riso che sostituisce il pane, i fagioli essenzialmente glu-
ten free, la mandioca che si trasforma nella tapioca (una
sorta di piadina — romagnoli non me ne volete!), rituale
della mia colazione, che & possibile trovare facilmente
anche per strada. E parlando della colazione non posso
non citare una tradizione che mi segue: il gioddu, il latte
fermentato che faceva mia nonna! Anche se, come pote-
te immaginare, in Brasile non riesco a trovare latte delle
pecore o delle capre sarde. Non ancoral!



In tutti i Paesi da cui scrivono |3 cooperanti I'acqua € il primo, e forse piu importante,
problema che affligge la popolazione, dovuto sia al clima che alle emergenze clima-
tiche, ma anche alla mancanza di infrastrutture e reti distributive oppure all'incuria
delle amministrazioni.
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Rali maganli raiwa*

| mesi di aprile e maggio sono tradizionalmente mesi di
caldo torrido nella regione del Sahel, in Niger in particola-
re. Il fabbisogno d’acqua aumenta in modo esponenziale,
ma l'offerta non segue la domanda e il problema si pone
in tutto il Paese compresa la capitale Niamey. Una citta in
crescita, dove il problema dell'acqua € in costante aumen-
to soprattutto nelle periferie.

A Niamey I'acqua & potabile, o perlomeno lo € nei quartieri
centrali in cui le singole case sono collegate al sistema
idrico. Niente bottiglioni, bottiglie o sacchetti d'acqua per
chi se lo pud permettere. Questa ¢ la situazione di una
parte della citta, la piu ricca. Il discorso tuttavia cambia
man mano che ci si allontana dal centro per inoltrarsi
nelle zone periferiche. Nelle periferie essere collegati al
sistema idrico rimane un lusso che non tutti si possono
permettere e lo stesso sistema idrico non copre tutti i
quartieri della capitale. Nelle periferie infatti la maggior
parte della popolazione si serve delle fontane poste nei
differenti quartieri o acquista l'acqua presso qualche fa-
miglia facoltosa che si & potuta permettere la realizza-
zione di una perforazione per la captazione delle acque
sotterranee.

0,04€ ¢ il prezzo per acquistare mezzo litro d’acqua pota-
bile in sacchetto presso i rivenditori. Nei centri urbani di
tutto il Paese, grandi e piccoli e talvolta anche nei villaggi,
e possibile acquistare acqua potabile che viene commer-
cializzata in sacchetti di plastica trasparente. Si trovano fa-
cilmente anche le bottiglie ma il prezzo & piuttosto elevato

(0,75€ per 1,5 1) e quindi difficilmente accessibile a tutti.
Se questa ¢ la situazione nelle aree urbane, lo stato delle
cose nelle aree rurali € ben diverso. Sono moltii villaggi in
cui I'accesso all'acqua € ancora limitato. Talvolta i pozzi
si trovano a diversi chilometri di distanza e, nelle ore piu
fresche del mattino, non & difficile scorgere decine di don-
ne e bambini impegnati nel riempire d'acqua le decine di
taniche da 20 litri che portano con loro. Una volta riempite
vengono poi caricate sul carretto trainato dall'immancabi-
le asino e trasportate fino a casa. Eppure, anche nei villag-
gi piu isolati e nonostante le mille difficolta, ad accogliere
il visitatore vi & sempre una tazza d’acqua.

Cloro. Se dovessi descrivere il sapore dell'acqua a Nia-
mey non mi viene in mente altra parola che il cloro.

Non ci si rende conto dell'effettivo valore di una cosa fino
a quando ti viene a mancare. Ricordo ancora il mio rientro
in Italia dopo un anno in Rwanda. Impagabile la sensazio-
ne di attaccarsi al rubinetto dell’acqua e poter bere tran-
quillamente senza doverla bollire e poi filtrare in uno di
quei filtri che cominci a conoscere solo viaggiando.

*in lingua Hausa: “I'acqua che permette la vita”
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Ovava wa tepuluka (a agua esta dificil)

L’Angola ha abbondanza di risorse
idriche, ma la qualita dell’acqua
non & buona. Sono perodo previsti
investimenti per migliorare le
infrastrutture con un piano che
si proietta fino al 2024. Intanto,
Maria Vittoria preferisce
comprare l’acqua in bottiglia,
perché non si fida di quella che
esce dal rubinetto.

LAngola ha molti climi differenti, ma la domina un clima
temperato-caldo piovoso con inverni secchi ed estati umi-
de. Durante la stagione delle piogge si verificano eventi
di allagamenti che distruggono le abitazioni piu vecchie
costruite con I'adobe (mattoni creati dall’ impasto di sab-
bia, paglia e fibre naturali), rovinano i raccolti e portano
con sé diverse malattie, dalla sempre presente malaria, al
riapparso colera. Nella stagione secca l'acqua semplice-
mente scarseggia e i corsi d'acqua si asciugano.

A livello nazionale la situazione non & molto positiva,
soprattutto in termini di qualita piuttosto che di quantita
delle risorse idriche. Il Paese infatti ha un buon potenzia-
le idrico, ma le infrastrutture non sono adeguate e buona
parte della popolazione non ha accesso all'acqua per I'a-
gricoltura e/o per uso domestico. La situazione & piu cri-
tica nelle aree isolate e lontane dai centri urbani. In mol-
te aree rurali le persone, solitamente donne, percorrono
distanze di diversi chilometri sotto il sole, con i bambini
fasciati sulla schiena e i grossi secchi di plastica in te-
sta, per raggiungere un fiume o una fontana pubblica. Qui
I'acqua arriva per qualche ora al giorno, qualche giorno a
settimana, senza regola.

In alcune zone del Paese ci sono persone che prelevano
I'acqua dai fiumi mediante pompe a motore e la trasporta-
no in cisterne per venderla. Ovviamente il flume €& il luogo
del ritrovo, dove le donne lavano i panni, gli uomini le au-
tomobili e i bimbi si fanno il bagno, quindi I'acqua estratta
e abbastanza inquinata da non essere potabile, e questa

rappresenta un‘altra fonte di malattie.

Nella citta di Waku Kungo, dove vivo, I'acqua arriva a casa
nelle ore in cui ci viene fornita anche I'energia elettrica
(7 ore durante la settimana e 5 nel fine settimana), riem-
piendo una cisterna che, da sola, mi permette di avere ab-
bastanza acqua per vari giorni. Ma qui siamo nella parte
ricca della citta. Una buona parte dei bairros (quartieri)
della citta non riceve acqua corrente e deve ricorrere alle
fontane pubbliche. Per quanto riguarda I'acqua potabile,
in casa ho gli immancabili filtri, ma nonostante tutto ho
deciso di consumare l'acqua di bottiglia dopo aver visto
come diventano i filtri nel giro di un paio di settimane.

Il Piano Idrico Nazionale dell’Angola prevede scenari di
positiva evoluzione circa la situazione idrica del Paese.
Il Ministero dell’Energia e dell’Acqua prevede investimenti
nella costruzione e nella ricostruzione di infrastrutture nel
settore idrico, con l'obiettivo a lungo termine che entro il
2040 il Paese sara in grado di garantire una gestione piu
corretta dell’'acqua.




MARTINA MOLINU

Il privilegio dell’acqua

Il territorio brasiliano detiene il 12% delle riserve acqui-
fere del mondo. Apparentemente, la mancanza di acqua
non dovrebbe essere un problema nelle case dei brasilia-
ni, eppure negli ultimi anni una gestione inadeguata della
risorsa, le non politiche ambientali e il cambio climatico
hanno determinato una forte crisi idrica anche nei grandi
centri urbani, che ha colpito le fasce sociali piu povere.
Specialmente nelle stagioni con scarse piogge ed eleva-
te temperature, le riserve che forniscono acqua alla citta
non supportano il consumo. Nelle citta, poi, come a San
Paolo, i fiumi sono “sotterrati” e inquinati; e questo non
solo nelle citta purtroppo...

Le abitazioni possiedono serbatoi di stoccaggio di acqua
che, come nel mio caso, privilegiato, ci permettono un uso
continuato anche nei momenti peggiori. Lacqua pero non
€ potabile ed & necessario predisporre di un filtro per il
suo consumo. A casa mia abbiamo il “famoso” filtro de
barro, invenzione orgoglio dei brasiliani che pare essere
una delle migliori tecniche al mondo!

Come dicevo, il mio € un caso privilegiato, e lo ricordo
spesso quando discutiamo l'approvvigionamento di ac-
que nelle comunita quilombolas dove operiamo: acqua
dall'aspetto torbido che non solo non & adatta al consu-
mo umano ma non serve neanche per lavare i vestiti. O
ancora, il mancato accesso alla terra determina il con-
trollo delle sorgenti di acqua da parte di fazendeiros che
ne deviano il corso per sostenere principalmente le loro
attivita economiche.

L'accesso all’acqua € ancor piu un problema nelle regioni
semiaride del Brasile, dove per molti anni abbiamo colla-
borato nella costruzione di cisterne per uso umano e uso
agricolo con il lemma della Convivéncia com o Semiarido.
Qui, reti e organizzazioni della societa civile hanno im-
plementato importanti tecnologie sociali che hanno per-
messo alla popolazione di sopravvivere con dignita alla
forte siccita che perdura, considerata una delle peggio-
ri dell'ultimo secolo. Da loro potremmo imparare molto
sulle possibilita di recupero e riutilizzo dell'acqua, sul suo
uso sostenibile, senza sprechi.
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GIULIANA SARDO

Acqua in bottiglia?

L’acqua e diventata preziosa
anche in Egitto, che sta passando
una grave crisi idrica. L3
egizian3s bevono l’acqua del
rubinetto, chi ce 1’ha, anche

se e inquinata da molteplici
contaminazioni; per Giuliana non
sarebbe sopportabile e quindi

e costretta alle immancabili
bottiglie sigillate.

Da straniera questa &€ una domanda che mi viene fatta
spesso quando siedo a un caffé: infatti il mio stomaco
potrebbe non reggere 'affronto dei batteri che ogni egi-
ziano purosangue sfida senza timore alcuno, e quando
la domanda non mi viene posta l'acqua in bottiglia arriva
comunque. Ogni guida turistica avvisa di non bere acqua
non sigillata in Egitto, e direi a buona ragione: insufficien-
za renale, disturbi gastrointestinali, parassiti come I'ame-
ba sono le conseguenze degli inquinanti e delle elevate

concentrazioni di piombo, rame, nichel, molibdeno e mol-
to altro rilevati nell'acqua. Ma l'acqua imbottigliata qui &
un bene di lusso che non tutti possono permettersi, circa
tre euro per sei bottiglie, la maggior parte della popolazio-
ne € quindi costretta a bere I'acqua corrente. Naturalmen-
te parlo della popolazione che almeno a casa ha I'acqua!
Infatti un numero significativo di famiglie nelle zone rurali
e nelle periferie urbane non & ancora collegato con il si-
stema idrico.

Se poi aggiungiamo che I'Egitto sta affrontando una gra-
ve crisi idrica e che l'acqua procapite sta diminuendo
anno dopo anno, questo non ¢ proprio il Paese giusto per
dimenticare un rubinetto aperto, ma perfetto per parlare
di “oro blu”. E molto raro entrare in casa di egiziani e tro-
vare dell'acqua imbottigliata, c'e sempre da pregare che
ci sia un‘altra bibita a salvarti da rifiuti inaccettabili per
la famiglia che ti ospita oppure da inevitabili nottate in
bagno. Quello che & invece molto piu comune ¢ lo spirito
di adattamento: se non si ha acqua in casa e non si hanno
possibilita di comprarla, comunque si puo star certi che si
riuscira a bere! E infatti molto frequente trovare per stra-
da piccole giare o distributori d’acqua, completamente
gratis e molto spesso attrezzate anche con un bicchiere
(rigorosamente di metallo): Egyptian water-sharing lo si
potrebbe definire, da ritenere comunque off-limits per noi
stranieri dallo stomaco debole.
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LAURA VIGORITI

L"acqua scorre di notte

A Dakar, nel quartiere dove vive
Laura, l’acqua arriva a orari
imprecisati, per poco tempo nel
quale occorre concentrare tutte
le attivita necessarie. Ma almeno
arriva.. Non & cosli nel resto
della citta e del Paese, dove
COSPE si sta impegnando proprio
in un progetto dedicato alla
distribuzione idrica.

Tornare a casa dopo un’intensa giornata di lavoro o una
visita per i quartieri sabbiosi di Dakar e sperare di poter-
si fare una bella doccia rigenerante & sempre stato un
miraggio durante i primi due mesi del mio soggiorno in
Senegal.

Si, perché pur essendo ben servita rispetto ad altre capita-
li africane, anche a Dakar, che € uno spuntone di terra tra
le acque dell’Atlantico, si pud rimanere senz'acqua tutta
la giornata per poi ritornare ai rubinetti soltanto di notte.
Ed ecco che appena ricomincia a scorrere, verso le 22 o le
23, ci si mette tutti all'opera: c'é da lavare i piatti e avviare
la lavatrice, annaffiare le piante del nostro piccolo giar-
dino e dell'orticello, riempire i bidoni che costituiranno la
nostra riserva per la giornata e, finalmente, farsi una bella
doccia prima di andare a letto sfiniti!

Nel mio quartiere, I'acqua € distribuita solo di notte. Per
ora non ho ben capito il perché ma spero di capirlo meglio
tra pochissimo poiché COSPE sta lanciando proprio qui
nella capitale un progetto di promozione della cittadinan-

L’ ACQUA

za attiva in particolare sul tema della trasparenza dei fon-
di pubblici dedicati all'acqua. Con questo progetto, tra I'al-
tro, si valutera partecipativamente il servizio fornito e si
individueranno i possibili miglioramenti che la societa di
gestione dell'acqua (SNE) dovrebbe realizzare in futuro.
Intanto io mi sono attrezzata con una cisterna che mi per-
mette di avere I'acqua tutto il giorno!

In ogni caso, non mi posso lamentare, I'acqua che arriva
al mio rubinetto & trasparente e ha un leggero odore di
cloro. Nulla in confronto all'acqua della mia precedente
casa in Congo, dove anche nella capitale mi capitava di
passare 15 giorni senza il bene pil prezioso e di scoprire,
una volta che l'acqua tornava a scorrere, che con lei arri-
vava la sabbia e finanche qualche vermiciattolo!

In Senegal, per fortuna, questo non succede. Tuttavia ci
sono dei disagi, per esempio I'edificio accanto al mio non
¢ allacciato alla SNE e riceve I'acqua con le cisterne che
devono venire tutti i giorni per rifornire gli appartamenti
del palazzo di 5 piani... E poi, in Senegal, 'acqua € una
risorsa preziosa: ci sono regioni in cui la pluviometria &
cosi bassa da rendere sempre piu difficile coltivare e ci
sono zone dove I'acqua & disponibile in grandi quantita
ma la cui qualita & insufficiente.

lo ho vissuto in zone dove non c’era telefono né elettricita,
ma vi posso assicurare che a una persona niente manca
di piu dell'acqua!




Incontri diversi, con singoli individui o con gruppi, incontri di un momento o durati
una vita, il mestiere delle cooperante e costellato da queste occasioni, ma alcune
tra queste sono state piu importanti di altre perché hanno cambiato il loro modo di
vedere la vita.




LEONARDO DI BLANDA

Il sorriso di tre donne

Prima della pandemia far la fila in banca, scegliere la frut-
ta al mercato o semplicemente chiedere un’indicazione a
un passante erano occasioni per poter conoscere perso-
ne, scambiare quattro chiacchiere e tessere dei legami.
Durante quest’ultimo anno, invece, ho cercato di evitare
contatti, parlare il meno possibile e, ovviamente, ho do-
vuto sempre tenere la mascherina, cosicché pochi sono
stati i sorrisi scambiati. Tuttavia, tre donne hanno reso la
mia permanenza a Capo Verde piu piacevole e allegra, no-
nostante le rigide condizioni.

Le prime due sono rabidantes, venditrici informali di frutta
e verdura, che ogni giorno si siedono accanto all'ufficio
del COSPE per vendere i propri prodotti. Non parlano por-
toghese, ma solamente criolo, facendo si che, ogni volta
che andavo a comprare la frutta, ci fossero incompren-
sioni, solitamente sui prezzi, ma anche qualche risata per
via del mio accento “siculo-porto-criolo”. Il piu delle volte
non avevo bisogno di fare acquisti, tuttavia mi rallegrava
il pensiero di incontrarle. A volte capitava che litigassero
tra di loro perché volevano avere l'esclusiva su di me, cosi
cercavo sempre di comprare in parti uguali da entrambe.
Un giorno chiesi alle due signore di sorridere per poter
fare una foto. Una delle due aveva vergogna a mostrare il
sorriso, perché le mancavano alcuni denti, ma nonostan-
te questo si vedeva che voleva essere fotografata. Dopo
ogni acquisto, tornavo in ufficio con la borsa piena di frut-
ta locale e il cuore pieno di allegria.

Nha Joana invece la considero una fonte di energia spi-
rituale. Il giorno che sono arrivato a Sao Filipe ho notato
una casettina con tantissime piante sul davanti, veramen-
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te tante. In mezzo a loro avevo scorto una signora che
con tanto amore se ne prendeva cura. Durante i miei primi
giorni, prima di andare a lavoro, timidamente passavo di
fronte a questa bellissima casetta e sempre incontravo
Nha Joana pronta a sorridermi e a salutarmi. Un giorno
intravidi una pianta di basilico e le chiesi se potevo pren-
derne alcune foglie. Lei ne approfittd per parlarmi, farmi
delle domande e togliersi qualche curiosita. Anche lei par-
lava solo il criolo ma, nonostante le risposte nel mio criolo
stentato, si fermava a chiacchierare. Da quel momento in
poi, ogni volta che passavo da lei, mi raccontava sempre
qualche aneddoto, che il piu delle volte non riuscivo a
capire, e alla fine di ogni conversazione recitava una pre-
ghiera benedicendo me e la mia giornata. Passare davan-
ti alla sua casa era diventata un‘abitudine e, soprattutto
nei giorni piu difficili e tristi, vedere quel sorriso e sentire
quelle parole, per me di conforto, mi trasmettevano forze
per proseguire la mia giornata con allegria e serenita.
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ANTONIO LOPEZ Y ROYO

Padre Paolo Dall’0Oglio:

per il dialogo

Diamo spazio a questo ritratto che
Antonio fa di padre Dall’Oglio,
conosciuta in una sua precedente
esperienza in Siria. A oggi non

si sa niente della sorte di padre
Paolo Dall’Oglio, gesuita rapite

a Ragqga mentre cercava di ottenere
la liberazione di alcun3 ostaggi
sequestrat3 dalls fondamentalists
islamic3. Era, e rimarra, un
esempio fulgido di chi dedica

la propria vita alla pace, al
dialogo, alla mediazione.

Una volta ho imparato che anche i conflitti piu estremi
e sanguinari si possono risolvere con il dialogo e che la
caparbieta delle idee di pace é piu forte della paura. Ho
imparato che costi quel che costi bisogna dare tutto se
stessi per un’idea, per cambiare il mondo, semplicemente
perché & necessario farlo.

2009, Siria Nel deserto a nord di Damasco, arroccato su
un promontorio roccioso, intravedo il monastero di Deir
Mar Musa: non avevo mai sentito parlare prima di que-
sto luogo che sembra uscito da una favola delle Mille e
una Notte. Una lunga scalinata porta fino alla costruzio-
ne principale, che sembra essere un castello medioevale,
alle spalle del quale si apre una gola di rocce e sabbia. Fa
caldo e il sole arroventa le rocce e le nostre teste. Arrivati
nella prima struttura del monastero sento parlare italiano,
un gesuita dalla stazza imponente, un gran sorriso e una
barbetta bianca ci da un caloroso benvenuto in italiano,
accogliendoci con acqua fresca, e non tarda a invitarci
a pranzo in una grande tenda addobbata con tappeti dai
mille colori e cuscini attorno a tavolini rotondi e bassi. |
ragazzi, di diversi Paesi del mondo, incaricati della cucina
quel giorno, avrebbero tardato un poco e cosi ne approfit-
tiamo per visitare il posto.

Una chiesa attira la nostra attenzione, sembra veramente
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una vita

antichissima. Dentro affreschi, tappeti e candelabri che
illuminano con candele muri ingialliti dalla sabbia. Attira
la mia attenzione un mobiletto stracolmo di libri, avvici-
nandomi vedo che sono testi di varie religioni, c'e la Bibbia
e c'e il Corano in bella vista, ma anche scritti di eremiti,
testi sul buddismo e tanti altri. Una campana ci avvisa
del pranzo.

Seduti su uno dei tappeti rosso brillante che fanno da pa-
vimento alla grande tenda, il gesuita ci spiega che la sua
missione in quel posto ¢ il dialogo tra le varie religioni, in
quel momento soprattutto tra cattolici e musulmani, che
era molto preoccupato per il fanatismo crescente in quel-
la parte del mondo e che il dialogo era sempre piu difficile
ma necessario perché era l'unica via possibile per la so-
luzione di conflitti e lontani rancori che covavano sotto le
sabbie del deserto. All'epoca non compresi appieno quel-
le parole alle quali avrei dato un significato solo qualche
anno piu tardi. Ci parla della sua esperienza e del proget-
to con fervore e grande passione ricordandoci anche che
una volta finito il pranzo avremmo dovuto lavare i piatti di
tutti: nel monastero anche i visitatori avevano un lavoro
da fare e nulla era gratis.

Finito il nostro compito ci invita a visitare un sentiero at-
traverso la montagna dietro il monastero, per scoprire le
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grotte che nel passato avevano ospitato un eremita etio-
pe, il fondatore di quel posto, un luogo di preghiera e ri-
flessione, un luogo aperto ai credenti di tutte le religioni,
lingue, credenze e culture senza limitazioni. Quel giorno
le grotte e il sentiero erano totalmente deserte e quindi
ne approfitto per passare diverso tempo — minuti, ore,
non ricordo piu — in una delle grotte che si affacciava sul
grande deserto e mi faceva vedere dall’alto il monastero e
i gesuiti insieme a vari volontari che camminavano da una
parte all'altra presi in differenti occupazioni. Cosi decido
di registrare ogni singolo particolare di quel posto, per
conservarlo nella mente e potermici rifugiare nei momen-
ti di stress e stanchezza anche a chilometri di distanza.
La notte con le sue stelle luminose stava prendendo il
posto del color arancione del tramonto e la temperatura
iniziava a scendere bruscamente: era ora di andare. Avrei
voluto salutare il padre ma era gia in un‘altra struttura
preparando i canti per la notte. Ci allontaniamo verso la
macchina a valle e i canti dei monaci sembrano mesco-
larsi con quelli dei muezzin dei paesini in lontananza, mi
sembra di vedere una sagoma imponente di una persona
in cima alle scale che ci salutava con la mano, forse &
solo una roccia ma saluto ugualmente.

2011, Malawi Leggo sui giornali italiani online che padre
Paolo Dall'Oglio ha dovuto lasciare la Siria per un decreto
di espulsione del regime di Bashar al-Assad, impegnato
in quei mesi in una forte repressione durante le prote-
ste popolari: probabilmente il messaggio di dialogo era
considerato troppo rivoluzionario e sconveniente in un
momento dove si volevano far vedere i muscoli e i propri
armamenti.

Luglio 2013 Italia Leggendo i vari giornali, I'attenzione
mi cade sulla foto di un gesuita dal grande sorriso e con
la barba bianca (non troppo lunga). Era sempre Paolo
Dall'Oglio: apprendo che gia nel 2012 era rientrato in Siria
a seguito della dura guerra che stava devastando il Paese,
non era perd andato a Deir Mar Musa dove |'avevo cono-
sciuto ma nella zona del Kurdistan ai confini con I'lraq.
La notizia riportava la sua scomparsa dopo essere stato
visto l'ultima volta a Raqga per mediare la liberazione di
alcuni ostaggi con un gruppo di fondamentalisti islamici
(che avrebbero poi fondato mesi pit tardi lo Stato Islami-
co o Califfato con Raqga capitale).

Bolivia, 2021 Sono passati tanti anni da quello strano in-
contro in un luogo magico perso nello spazio e nel tempo.
Non so se Deir Mar Musa esista ancora, non so se qualcu-
no stia portando avanti il progetto del gesuita. So pero che
la guerra ha devastato un Paese meraviglioso, ha portato
via migliaia di persone e tra questi amici e conoscenti di
quell'epoca in cui lavoravo nella regione. Lo Stato islami-
co é caduto, per lo meno in Siria, ma malgrado varie noti-
zie che parlavano di Paolo Dall'Oglio ancora come ostag-
gio pronto per la liberazione, a oggi non si hanno notizie
del gesuita. In molti lo danno ormai per morto, maio sono
sicuro che se dovessi ritornare un giorno in quel deserto
e tra quelle caverne sopra al monastero potrei scorgere
ancora una sagoma che mi saluta e io potrei rispondergli
finalmente “Arrivederci e grazie Paolo”.
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Lustri Lune Maree: vi presento Felix Fuentes

Una raccoglitora di vongole,

che vive nell’area costiera
dell’Ecuador, diventa amica
carissima di Matteo, aiutandola a
superare la solitudine ma anche a
capire questo pezzo di ecosistema
sopravvissuto alla devastazione
degli allevamenti di gamberetti.
E, con la sua sapienza atavica,
Felix non & solo una semplice
pescatora, ma la custode di un
equilibrio ambientale che protegge
anche noi.

A Cojimies, dove ormai vivo da un anno, € la marea a rego-
lare la giornata lavorativa dei raccoglitori artigianali. Essi,
infatti, dipendono, per poter sostentarsi, dalla raccolta di
specie come la conchiglia delle mangrovie (Anadara Tu-
berculosa).

Le mangrovie, che crescono tra il mare e la terraferma,
formano ecosistemi fondamentali per I'equilibrio natu-
rale, perché fungono da filtro in grado di catturare enor-
mi quantita di anidride carbonica e sostanze chimiche
nocive, oltre a essere spesso la prima e unica barriera
contro i disastri naturali e il rifugio naturale di uccelli,
pesci, molluschi e crostacei che condividono e popolano
questo habitat.

Tuttavia, questi magici boschi, che alimentavano gli
estuari e sostenevano le economie di migliaia di persone,
classificate come attori strategici per far fronte al cam-
biamento climatico, sono state disboscate in tutto il mon-
do (e 'Equador non fa eccezione) per lasciare spazio a
migliaia di ettari trasformati in piscine per I'allevamento di
pesci e gamberi. A Cojimies le piscine per I'allevamento di
gamberi in alcune zone occupano il 90% delle terre dispo-
nibili, dove una volta crescevano foreste di mangrovie.

Ricordo che ero qui da pochi mesi quando ho avuto l'op-
portunita di visitare una piccola area vergine di boschi di
mangrovie, dove I'ecosistema & ancora in equilibrio e la
fauna tipica presente. Facevo parte di una piccola delega-
zione del progetto per il quale lavoro e un gruppo di gio-
vani del posto ci accompagnava a visitare questi luoghi.
Dopo aver navigato fra i canali, dove I'acqua trova spazio
fra le mangrovie, sono stato invitato a scendere a terra per
tentare di camminare in un bosco di mangrovie e assiste-
re alla ricerca e alla raccolta delle tanto ambite vongole.
Si tratta di conchiglie di grosse dimensioni che conserva-
no al loro interno un prelibato mollusco ricco di sostanze
nutritive, insomma una delizia per gli amanti dei prodotti
crudi e freschi.

Cercavo di dare un senso al mio camminare fra strati di
fango e acque salmastre quando, forse per la mia gof-
faggine, mi si € avvicinato un ragazzo sulla trentina che
mi ha aiutato a disincastrare una gamba ormai bloccata
nella melma. Dopo qualche risata abbiamo iniziato natu-
ralmente a chiacchierare: mi ha raccontato della sua vita
tra le mangrovie, del suo dipendere in tutto e per tutto
dagli orari delle maree, mi ha spiegato come si ricerca la
vongola, le differenti metodologie diricerca, le zone in cui
cercare e le scomode posizioni da assumere per potersi
muovere nel fango. Ho trovato immediatamente tante
analogie con i boschi delle mie montagne in Italia e la
ricerca dei funghi. Non ci crederete, ma i boschi di casta-
gni e di faggi hanno molte cose in comune con i boschi
di mangrovie! Felix mi ha trasportato con i suoi discorsi
e la sua grande facilita di raccontare, sprigionando pas-
sione per quello che fa, oltre a una conoscenza vastissi-
ma della tematica. Abbiamo spaziato dalle mangrovie al
cambiamento climatico, dagli estuari all'allevamento di
gamberi in piscina, per poi dibattere sui principali agenti
inquinanti che stanno compromettendo la maggior parte
dei boschi di mangrovie di questa porzione di mondo.
Tra una chiacchiera e I'altra mi sono accorto di essere
seduto da tempo nel fango del bosco; solo dopo un po’
ci siamo resi conto che il resto delle persone ci stava
aspettando. Il confronto era troppo interessante per es-
sere interrotto, ma la marea iniziava a salire con forza ed
era giunta l'ora di risalire a bordo.
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Quel giorno io ho trovato la mia prima vongola delle
mangrovie, Felix di sicuro non ne ha trovate molte per-
ché perso in chiacchiere con me, ma entrambi abbiamo
incontrato un compagno di viaggio e una persona sulla
quale poter contare. A quell'incontro ne sono seguiti molti
altri e Felix ora & parte del mio vivere a Cojimies. Lui ¢ il
decimo di dodici fratelli, ha due bambine meravigliose e
la sua famiglia (composta, fra genitori, zii e cugini di ben
cinquantasei persone) & anche un po’ la mia. Le nostre
chiacchiere, che si svolgano in un bosco di mangrovie o
seduti in una casa, non sono mai piu venute meno.

Sin da che ne ha ricordo, Felix si dedica alla raccolta del-
le vongole e dei granchi che popolano i boschi di man-
grovie: lui, e gli altri che svolgono questa attivita, non
sono pescatori, il termine corretto che li identifica & quel-
lo di “raccoglitori”.

La loro attivita affonda le radici in una tradizione ance-
strale: prima dell'avvento della grande industria di gam-
beri, migliaia di famiglie vivevano dei prodotti che questi
luoghi donavano agli attenti raccoglitori, intere famiglie
tramandavano il loro sapere di generazione in genera-
zione per via orale, la conoscenza del funzionamento
dell’ecosistema, vongole e granchi di grosse dimensioni
garantivano cibo e sussistenza a tutti. Oggi la maggior
parte di quelle famiglie dedite alla raccolta della vongola

sono emigrate; migliaia di ettari di boschi hanno lasciato
spazio alle piscine per gli allevamenti e ormai sono poche
le persone che si dedicano a questa attivita, anche perché
non & molto “comodo” rimanere ogni giorno cinque o sei
ore a quattro zampe nel fango e nell’acqua per raccoglie-
re una media di 50 vongole. Il valore di mercato attuale
si aggira intorno ai 15 dollari al centinaio. Vi lascio fare i
calcoli del guadagno...

La grande conoscenza del funzionamento dell'ecosiste-
ma, il profondo rispetto delle persone che ben sapevano
di dipendere dal suo equilibrio, unattivita estrattiva saggia
e rispettosa avevano garantito che ci fosse armonia fra
esseri umani e ambiente circostante. La storia seguente
la possiamo facilmente intuire: Felix mi dice sempre che
sino a 15 anni fa ritornava a casa anche con 300 conchi-
glie al giorno, oggi il fortunato che arriva a 100 festeggia
con i suoi 15 dollari. Mentre scrivo queste righe penso a
Felix e ai suoi fratelli, che anche oggi, tutti insieme, avranno
raggiunto il punto di raccolta, avranno lavorato come ogni
giorno per una manciata di dollari e come sempre avran-
no osservato il lento e inesorabile movimento della marea,
perché solo da essa dipendono. Niente orologi, né sguardi
al sole, né meridiane o altre invenzioni, con la testa rivol-
ta ai movimenti dell'oceano domani riapriranno gli occhi
quando la marea nuovamente li invitera a svegliarsi.
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UN INCONTRO FONDAMENTALE

La bellezza di condividere 1 valori

La vita del cooperante espatriato & strana. Lo & perché
vive uno stato di doppia assenza, quella dal Paese di pro-
venienza, che lascia dietro di sé e ritrova solo per brevi
ritorni temporanei, e quella dal Paese di arrivo, che non
sente mai completamente suo, a prescindere per quanto
tempo vi risieda. A ben vedere questa situazione potreb-
be esser vista anche come l'esatto contrario, una doppia

presenza, secondo cui non appropriarsi di un solo e unico
luogo implica appartenere un po’ a entrambi, ma il confine
tra le due visioni & estremamente sfumato e, spesso, quel
che ne risulta & un miscuglio delle due, che a volte lascia
appagati, a volte insoddisfatti. E a volte fa sentire soli.
Trovandosi davanti a sé stesso, diventa essenziale, per
non scivolare nella solitudine, aggrapparsi a due cose: da
un lato la propria vocazione professionale incentrata all’a-
iuto del prossimo, che ¢ a tutti gli effetti la stella pit lumi-
nosa nel cielo di un cooperante; dall'altro la condivisione
con altre persone che hanno scelto lo stesso percorso
meravigliosamente frastagliato.

Vivere a Niamey in Niger mi ha sorpreso molto su questo
secondo punto. Non mi aspettavo di trovare cosi tante
persone, colleghi e amici, con cui legare cosi tanto in cosi
poco tempo. Condividere il percorso con tutti loro ha cre-
ato un antidoto alla doppia assenza che vive il cooperan-
te: un contesto che si pud chiamare “casa”. Per carita, un
rifugio temporaneo poiché prima o poi tutti prenderemo
altre vie, ma pur sempre casa, nel senso puro del termine.
Nel contesto difficile e limitante del Niger, questo elemen-
to vale come fosse oro e costituisce il miglior terreno su
cui edificare la propria esperienza.

Non so se il mio sguardo sul mondo € cambiato, ma cer-
tamente si e arricchito di sfumature provenienti dal con-
fronto con ogni persona con cui ho condiviso questo per-
corso. E di questo sard sempre grato.




Un successo
memorabile

g

Se pensiamo al concetto di “successo” in voga nella nostra societa, legato al denaro,
al potere e all'apparenza, ci rendiamo conto, come essere cooperante voglia dire dav-
vero volare a un'altra altezza.
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ANTONIO LOPEZY Y ROYO

La scoperta di un nuovo

Nella sua capacita di scambio

con 13 altrs e nella reciproca
crescita umana e professionale
Antonio individua il vero successo
della propria vita: non un
obiettivo materiale ma piuttosto
qualcosa come una rete di empatia.

Come in un famoso racconto di Luis Sepulveda, Luomo
che cercava l'orizzonte, lo scoprirsi l'orizzonte di altri e
nell'altro gli orizzonti che si inseguono, questa sensazio-
ne & senza dubbio quello che reputo il mio successo piu
importante, da dedicare a tutti noi e a tutte le persone che
nei tanti Paesi del mondo hanno lavorato, lavorano e lavo-
reranno al nostro fianco e noi con loro.

Lo confesso, questo intervento nel blog mi & costato non
poco sforzo, e diverse versioni dello stesso. Le prime
cose che vengono in mente sono gli obiettivi di qualche
progetto raggiunto, I'aver avviato meccanismi positivi in
zone di intervento, cambi nelle pianificazioni territoriali,
introduzione di elementi economici di successo e soste-
nibili nel tempo. Sono tutti certamente dei momenti me-
morabili, diversi obiettivi raggiunti malgrado le tante diffi-
colta e tutti degni di un intervento scritto ad hoc.

Ma quello che sento di dover menzionare in questo blog &
qualcosa che veramente mi rende orgoglioso del mio la-
voro, delle difficolta affrontate e che continuo ad affronta-
re, delle tante persone incontrate, tante amicizie, tanti bei
rapporti professionali e tanti legami che sono vivi ancora
oggi. Mi riferisco all'aver contributo a formare professio-
nisti dal senso critico in varie parti del mondo dove ho
lavorato, e al tempo stesso come tutte queste persone
hanno contribuito a rendermi un professionista e persona
migliore, il successo memorabile credo sia quello che ho
potuto dare a queste persone ma al tempo stesso quello
che ho ricevuto da loro.

E emozionante ricevere mail, messaggi, telefonate da ex
colleghi, collaboratori, persone con le quali ho condiviso
dei percorsi e dei progetti, dove mi chiedono ancora un

UN SUCCESSO MEMORABILE

orizzonte

consiglio, e tante volte io a loro, dove ci confrontiamo
su elementi che avevamo lavorato insieme anche diver-
si anni fa. Persone che sono andate oltre il progetto, che
hanno continuato a lavorare per le proprie comunita e
societa che hanno messo in pratica non solo quanto la-
vorato insieme ma che hanno saputo creare un percorso
proprio che hanno saputo superare i limiti delle singole
attivita e che continuano a spendersi per gli altri e per un'’i-
dea di collaborazione e cooperazione.

Sapere di aver piantato dei semi che sono diventati albe-
ri e sapere che anche in me sono stati piantati dei semi
che mi hanno reso quello che sono oggi. Non & possibile
menzionare solo uno di quei semi senza considerarli tutti
insieme.
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UN SUCCESSO MEMORABILE

ALESSANDRO GIOVANNINI

In poche parole il senso di una vita

per gli altri

Riuscire a fare bene il proprio
lavoro, sapere di aver dato un
contributo al miglioramento
della vita altrui, questi sono
pochi ma importanti obiettivi

che Alessandro si & data e che

in Niger significano portare

a termine un progetto che 1la
e stato affidato. Un concetto
di successo molto basilare ma
fondato su valori forti.

La vita di un cooperante & fatta di tante componenti. E
vero, viaggiamo molto, ci misuriamo in contesti sempre
diversi, siamo stimolati da mille elementi e creiamo le-
gami e conoscenze che durano ben al di la delle nostre
esperienze. Il tutto nell'ambito del nostro lavoro per gli al-
tri e della nostra passione per questo, che & il vero motore
che ci porta a vivere appieno tutto il bello (e il brutto) di
questa vita che abbiamo scelto. In fin dei conti, tutto si
riduce a questo: fare il bene degli altri come senso della
nostra vita. Per questo motivo, i miei personali successi
sono associati al riuscire a fare bene il mio lavoro e a ve-
derne il frutto davanti ai miei occhi. Nulla & piu gratifican-
te di questo e ripaga della fatica per arrivarci.

Cosi, dovessi identificare un successo memorabile della
mia esperienza in Niger, mi basterebbe andare indietro a
qualche settimana fa. Durante la mia missione nel comu-
ne di Birni N'Konni, uno dei tre comuni in cui interviene il
progetto OPLA, mi sono ritrovato a visitare le prime opere
in corso di conclusione. Si tratta in particolare di pozzi
pastorali, centri di trasformazione dei prodotti orticoli,

magazzini di prossimita e altro. Mi sono cosi ritrovato di
fronte alle opere e ai beneficiari stessi che quelle opere
dovranno utilizzare. In un villaggio a meno di un chilome-
tro dal confine con la Nigeria, il magazzino di prossimita
di Cospe spicca tra le costruzioni diroccate e consumate
e si staglia in lontananza agli occhi di chi arriva, sempre
pit grande man mano che ci si avvicina. Ai piedi di que-
sto, alla presenza dei beneficiari, il capo villaggio ha rin-
graziato Cospe del lavoro fatto, affermando che il magaz-
zino avrebbe contribuito a conservare i prodotti per molto
pit tempo rispetto alle strutture tradizionali, e che questo
avrebbe cambiato radicalmente le loro vite. Quelle parole
hanno dato in un istante il senso a tutto il lavoro fatto per
arrivare a quel momento.

Sono dunque questa felicita e questa gratitudine che dan-
no il senso al tutto. Migliorare la vita delle persone passo
dopo passo: ogni volta che riusciamo nel nostro lavoro di
cooperanti, questo rappresenta un successo memorabile.
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GIULIANA SARDO

Giuliana 1l’egiziana

Dopo un percorso di formazione
lungo e articolato, per

Giuliana il successo & stato

nel momento in cul in Egitto

e state riconosciuta la sua
professionalita e, grazie alla
padronanza acquisita della lingua
araba, non si & piu sentits
un’europea, ma un’esperta alla
pari dells altrs al tavolo dove
si é trovata a lavorare.

Capire cosa volessi fare “da grande” mi ha portato a giro-
vagare non poco tra le piu disparate materie, dipartimenti
e corsi universitari. Finite le scuole superiori, un Istituto
Tecnico Commerciale, I'unica cosa di cui ero sicura e che
non avrei mai lavorato per una banca e non sarei mai sta-
ta una contabile, quei cinque anni mi avevano sfiancato
nonostante fossi discretamente brava. Decisi di parte-
cipare all'orientamento organizzato dall’'universita e un
corso attird la mia attenzione: Cooperazione Internazio-
nale. Sfogliando il dépliant, al solo comparire della parola
“economia” lo richiusi riconsegnandolo quasi indispettita.
Seguii il mio migliore amico al dipartimento di lingue. Op-
tammo per Ceco, Inglese e Arabo. Il Ceco non faceva per
noi, mentre I'Arabo ci aveva portato a una sede distac-
cata, Caserma Sani, nel cuore della Roma mediorientale.

UN SUCCESSO MEMORABILE

Cambiai corso e mi iscrissi a lingue e letterature orientali,
Cinese come prima lingua e Arabo come seconda. Sarei
voluta andare in Cina, ma per vicinanza scelsi I'Egitto,
dove i tre mesi previsti in un primo momento sono poi
diventati quindici anni. Le congiunzioni astrali vollero che
nel frattempo il corso di cooperazione si era scisso in tre
corsi-interfacolta, uno di questi era “Lingue per la Coope-
razione”. E cosi che, con uno stage fatto sempre in Egitto,
divenni cooperante o qualcosa di simile. Questo per arri-
vare a quello che considero il mio successo memorabile,
un progetto su piu Paesi, Egitto, Tunisia, Giordania e Pale-
stina. Ogni partner aveva scelto il proprio esperto-Paese,
una figura di riferimento a cui affidarsi per l'organizza-
zione delle attivita in ognuno dei Paesi, e io venni scelta
come esperta per I'Egitto. Non € descrivibile quanto fos-
si impaurita da quel ruolo, paura che si & trasformata in
terrore nel momento in cui ho capito che gli altri esperti
erano tutti locali, esperti del proprio Paese nelle proprie
rispettive lingue. All'orizzonte vedevo affacciarsi la mia di-
sfatta. Come potro capirli tutti? Si, & vero, erano tutti arabi,
ma ci sono delle differenze abissali tra i dialetti. Arrivai in
Tunisia piena di terrore e al tavolo degli esperti tutti nota-
rono la mia estraneita, unica europea. Sta di fatto che ci
capiamo, non hanno bisogno di tradurmi nulla, né in ter-
mini linguistici né in termini sociali, sorprendendo tutti e
in primis me stessa e finalmente mi sento all'altezza della
posizione che ricopro e di quelle che gli altri esperti mi
offrono, nelle loro organizzazioni, nei loro Paesi.

Quello é stato il mio momento-successo, essere conside-
rata una loro pari, un'egiziana, essere riuscita a integrarmi
con sorprendente semplicita a un tavolo di arabe e arabi,
lasciando che tutti dimenticassero la mia provenienza.

e L e







LEONARDO DI BLANDA

ELENA GENTILI

Leonardo Di Blanda, per gli amici Nando, nasce a Palermo ma cresce a Piazza Armerina, nel
cuore della Sicilia. A 19 anni ritorna a Palermo per studiare Tecnica Pubblicitaria, Facolta di
Scienze della comunicazione. Neolaureato, parte per la Tanzania per un campo di lavoro e,
successivamente, si trasferisce a Milano dove frequenta il Master in Analisi e gestione di
Progetti di Sviluppo che termina con un tirocinio nel Para, Brasile. Nel 2008 ritorna in Brasile,
con COSPE, prima come Servizio Civile Internazionale poi come cooperante, e ci rimane fino
al 2020, anno in cui parte per Capo Verde ricoprendo il ruolo di Coordinatore del progetto
Terra di Valore. Oggi Leonardo & tornato al suo primo amore: il Brasile, sempre con COSPE.

Elena Gentili nasce nel 1983 a Milano, dove vive fino a 19 anni, a parte una breve parentesi
cubana che la vede catapultata nell'estremo oriente dell'isola all'eta di 12 anni, in pieno Perio-
do Especial. Una scelta dei suoi genitori, che avrebbe poi segnato il suo futuro. Finito il liceo si
laurea in Economia per la Cooperazione Internazionale e lo Sviluppo a Roma e a 22 anni parte
alla volta dell’'Honduras dove rimane circa due anni. Questa esperienza la spinge a tornare a
studiare e ottiene un MSc in Social Policy and Development presso la London School of Eco-
nomics and Political Science. Nel settembre 2008 parte per il Mozambico. Dopo piu di 3 anni
rientra in Italia per qualche mese per dare alla luce il suo primo figlio, Martino, e dal 2012 lavo-
ra con COSPE come Rappresentante Paese e Coordinatrice Progetti, prima in Ghana, poi in
Swaziland e poi a Cuba fino al 2020, dove € nata Mia.

ALESSANDRO GIOVANNINI

Alessandro Giovannini romano, prima di mettersi alla prova in Niger come Amministratore
Paese e poi rappresentante Paese per COSPE ha girovagato per lavoro, studio e passione tra
Europa e Asia. Adora viaggiare e ama comprendere le culture dei luoghi in cui vive; piu gli
sono lontane, piu trova stimolante il confronto: provare i piatti tipici piu particolari & una ra-
gione di vita. La cooperazione rappresenta per lui il modo di lottare contro le ingiustizie,
sviluppando al contempo la sua persona e le sue conoscenze.

ANTONIO LOPEZ Y ROYO

Antonio Lopez y Royo, anche se il cognome puo trarre in inganno, € leccese, nato e cresciu-
to nella penisola salentina dove, anche se la vita lo ha portato via da tanto tempo, ritorna
almeno una volta I'anno. Si laurea in legge con un Erasmus in Germania, si specializza in
cooperazione intenzionale a Bruxelles e inizia a lavorare nel mondo delle Ong nel 2005.
Dopo alcune esperienze in ltalia, inizia a lavorare all'estero con numerose missioni tra Liba-
no, Siria, Ghana, Colombia, Argentina, Malawi. Finita I'esperienza africana, nel 2012 si trasfe-
risce in Bolivia, come direttore progetto e coordinatore Paese: qui, oltre alla cooperazione,
comincia a lavorare come professore universitario e nel 2017 inizia a Buenos Aires un dot-
torato in diritto internazionale ambientale; nel 2019 inizia a lavorare per COSPE a La Paz. Nel
frattempo la sua vita lavorativa si intreccia con quella familiare e, nel 2015, si sposa con una

ragazza boliviana con la quale ha avuto da poco due figli. Antonio, sempre con COSPE, si & spostato in Ecuador,.



MATTEO LUSSIANA

FEDERICA MASI

Matteo Lussiana, piemontese, € nato e cresciuto all'imbocco della Val di Susa, territorio al
quale € molto legato, ma sin da quando aveva 17 anni ha deciso che la sua curiosita per cio
che c'era fuori doveva essere soddisfatta. Laureato in Comunicazione Interculturale con in-
dirizzo antropologico, lavora sin dal 2011 nel mondo della cooperazione. Dopo alcune espe-
rienze di lavoro e di periodi di lunghi viaggi con sfondo sociale tra Papuasia e Sud America,
si ritrova in Ecuador dove sviluppa un amore incondizionato per questa terra in cui ancor
oggi ha deciso di rimanere. Da novembre 2021 ha iniziato a lavorare con COSPE. Oggi & re-
sponsabile del progetto Isospam nell'area Costiera. Sportivo per natura e figlio di sportivi,
alterna il lavoro alla passione per la bicicletta, il trail running e il nuoto, discipline che lo aiu-
tano ad affrontare meglio le sue giornate, a volte, davvero complicate.

Federica Masi, nata a Firenze nel 1975, dopo una Laurea in Filosofia e un Master per la Tutela
dei Diritti Umani a Roma, nel 1999 conosce COSPE. Da quel momento inizia una storia lunga
che prima la porta in Kosovo come volontaria poco dopo la fine della guerra, per poi passare
a occuparsi di progetti in Africa Sub-sahariana. Nel 2004 viene eletta come la piu giovane Se-
gretaria Generale di una Ong ltaliana. Dal 2012 torna ad occuparsi di incarichi piu vicini ai
progetti, assumendo la Direzione del Dipartimento Cooperazione Internazionale. Nel mezzo, la
storia di una vita, una famiglia, due figli, due gatte, un cavallo, e tante missioni. Da gennaio del
2018 inizia una nuova avventura in Eswatini, trasferendosi con la famiglia per coordinare la
sede COSPE nel Paese e in particolare il progetto Rights4All per la promozione e protezione
dei diritti fondamentali e della democrazia nel piu piccolo e antico regno del continente. Oggi

Federica vive a Cuba ed & diventata responsabile del tema dei Diritti Umani per COSPE.

MARTINA MOLINU

Martina Molinu nasce in provincia di Firenze, nelle colline del Valdarno. Fino ai 19 anni resta
fedele al piccolo paesino di Gaville, poco piu di trecento abitanti, pit pecore che abitanti,
dove impara il valore di un buon pomodoro colto dalla pianta o di una santa fettunta con
I'olio del proprio giardino! Studia Scienze Internazionali e Diplomatiche un po’ a Forli, un po’
a Berlino e un po’ a Rio de Janeiro, dove rimane. A 24 anni comincia quindi a dividersi tra
I'ltalia, la Spagna, dove vive la sorella e il Brasile, il Paese della sua nuova famiglia. Nono-
stante che anche COSPE sia di origini toscane, la collaborazione nasce in Brasile, con uno
stage nel 2012 che poco a poco si trasforma in una matura collaborazione. Attualmente &
Responsabile Paese e Coordinatrice di Progetti e considera un privilegio poter tornare “a
casa”, sperimentando anche cosa significhi lavorare in Italia.

LORENA MONGARDINI

Lorena Mongardini, italo-ecuadoriana, nasce e cresce in provincia di Milano, senza mai di-
menticare il legame con I'America Latina. Dopo la laurea in Economia Internazionale, si ap-
passiona alle tematiche dello sviluppo e prosegue gli studi con la laurea magistrale in Disci-
pline Economiche e Sociali. Sono i tre mesi di stage trascorsi in una comunita Quichua nelle
Ande ecuadoriane che le fanno prendere la decisione di diventare cooperante. Il rapporto
con COSPE inizia con un progetto su cacao e caffé proprio in Ecuador, per lei &€ un po’ come
tornare a casa. Attualmente & per COSPE la rappresentante Paese in Ecuador.



MARIA VITTORIA MORETTI

Maria Vittoria Moretti, fiorentina di nascita e cittadina del mondo, consegue un diploma in
Scienze Agrarie per la Sicurezza Alimentare ed Ambientale nei Tropici. Continua i suoi studi
in Olanda dove si laurea in Analisi dei sistemi ambientali. Dopo la laurea si mette in viaggio
e fa varie esperienze: si ritrova a vivere con una famiglia cinese nel sud-ovest della Cina per
imparare il mandarino; vive qualche mese in una capanna sulle rive di un fiume ai margini di
una foresta vergine nel sud del Chiapas, studiando la rigenerazione delle specie forestali;
collabora alla stesura di progetti sul tema della agroecologia e della sovranita alimentare.
Nel 2016 frequenta la Scuola COSPE, e parte per 'Angola, prima come tirocinante poi come
assistente di progetto, lavorando con le comunita rurali dell'interno del Paese sulla produ-
zione di miele e confetture di frutta. Attualmente vive e lavora in ltalia.

FEDERICO MUNARETTO

Federico Munaretto, nato a Vicenza nel 1987, fino a 19 anni vive a Schio, ridente cittadina
caratterizzata da un clima uggioso e da un settore economico trainato dall’industria e
dall'artigianato. Incuriosito dagli oggetti che il padre riportava a casa da lunghi viaggi in
tutto il mondo, si appassiona e si interessa fin da giovane alle tematiche relative alle culture
umane, ai pluralismi e ai dinamismi socio-culturali. La scelta degli studi universitari ricade
quindi nel corso di Scienze antropologiche dell'universita di Bologna. Selezionato nell'ambi-
to di un progetto del Servizio Civile Nazionale, si ritrova catapultato nel Paese delle mille
colline, il Rwanda. Inizia cosi il suo percorso nella cooperazione dove inizia ad operare negli
ambiti dello sviluppo rurale, la sicurezza alimentare e la nutrizione infantile. Dopo I'anno in
Rwanda con una ong lodigiana & tempo di attraversare il lago Kivu per approdare nella cari-

smatica e complessa Repubblica Democratica del Congo, dove tra Lubumbashi e Roma trascorre piu di un anno e mezzo.
Deciso a continuare nella cooperazione, per una serie di fortuite coincidenze incontra il COSPE con cui ha lavorato in Niger
fino al 2022. Attualmente lavora in Mozambico per un’altra ong.

GIULIANA SARDO

Giuliana Sardo, nasce a Capua, cittadina ridente del casertano. Fino all'eta di 18 anni vive nel
piccolo paese di Pignataro Maggiore, 6000 anime circa, e quindi decide di trasferirsi a Roma
per frequentare I'Universita e potersi laureare in arabo, affascinata da una lingua e una cultura
che non avevano in realta mai fatto parte della sua vita. | suoi fratelli sono sparsi per I'ltalia,
mentre i genitori sono rimasti al paese e vivono con la sua adorata nonna, compagna di viag-
gi e prima tra tutti a spronare e sostenere Giuliana per qualsiasi scelta ‘bizzarra” o “non usua-
le”. Giuliana visita I'Egitto per la prima volta nel 2007, per seguire un corso di arabo. Il Paese
I'affascina, c'e poco da fare, quindi decide di provare a trasferirsi. Trova lavoro in Ambasciata
e allo stesso tempo presso una scuola italiana. Matura intanto la scelta della Cooperazione e
percio si iscrive di nuovo all’'Universita, lavorando e studiando tra ltalia ed Egitto, si laurea e

trova un lavoro al COSPE in Egitto dove vive da oltre dieci anni.



LAURA VIGORITI

Laura Vigoriti € campana di Pozzuoli, cittadina di mare conosciuta per il vulcano Solfatara,
i molti resti romani ed anche per aver dato i natali a Sophia Loren. Ha ricevuto dai suoi
genitori un'educazione aperta e attenta all’altro che I'ha naturalmente spinta ad avvicinar-
si a movimenti associativi della sua zona e a impegnarsi soprattutto nella lotta alla margi-
nalizzazione sociale. Da qui ha maturato I'idea di fare studi sullo sviluppo che potessero
rendere piu professionale il suo impegno civile e ha frequentato Scienze Internazionali e
Diplomatiche all'Universita Orientale di Napoli dove si & specializzata in Politiche di Svilup-
po. Subito dopo la laurea, & partita per un anno di servizio civile in Congo e da li ha comin-
ciato le sue collaborazioni con diverse organizzazioni nell'ambito di progetti di sviluppo.
Ha lavorato con COSPE in Senegal dove ha vissuto per alcuni anni con il compagno ed il

figlio.Oggi & responsabile della Scuola COSPE.

GIANLUCA ZANELLI

Gianluca Zanelli, classe 1991, € nato e cresciuto a Brescia. Dopo aver conseguito la laurea
triennale di Storia presso I'Universita degli studi di Milano, riceve lilluminazione sulla via
dell'antropologia e si iscrive alla laurea magistrale in Antropologia culturale ed etnologia all'U-
niversita di Bologna. Per conciliare 'amore per i paesaggi nordici e la passione per la storia
africana, parte per I'Erasmus a Falun (Svezia), dove ha la possibilita di frequentare un Master
in African Studies. Dopo tanti studi e letture, desideroso di mettersi alla prova sul campo, de-
cide di partire nel 2017 per il servizio civile in Mozambico, come volontario in un progetto di
microcredito. Torna in Italia e frequenta il corso per Project Manager della Scuola COSPE
nell'ambito del quale ottiene la possibilita di partire in tirocinio per un‘altra avventura lusofona,
a Capo Verde, dove ha lavorato per COSPE per circa un anno.
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Terra di Valore

Questa pubblicazione ¢ stata realizzata grazie a “Terra di
Valore”, il progetto di cui parlano i cooperanti Leonardo
Di Blanda e Gianluca Zannelli nei loro post su Capo
Verde. Il progetto, finanziato dall’Agenzia Italiana per il
Sviluppo (AICS), ha lo scopo di promuovere uno sviluppo
dell'ambiente rurale che sia integrale, inclusivo e
sostenibile, andando oltre le principali problematiche del
Paese legate soprattutto agli effetti della cambiamento
climatico.

“Terra di Valore” lavora con un approccio partecipativo
di filiera su tre componenti: gestione delle risorse
naturali, produzione e commercializzazione, sostegno al
cooperativismo e associazionismo in una prospettiva di
genere. Lapproccio proposto, fortemente partecipativo, &
quello di “Catene of Value Resilient to Climate Change”,
ovvero un intervento sulle filiere di produzione dei prodotti
ortofrutticoli latticini. Larea target comprende le isole di
Santiago e Fogo, le due regioni piu povere di Capo Verde
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