“Di fronte all’Ufficio dei Registri, al lato della Polizia, c’è una casa grande ed arancione”. Queste le dritte che ripeto a ogni persona che mi chiede come raggiungere l’ufficio COSPE. La casa in cui viviamo, io e Castanha (il mio cane angolano con passaporto italiano), è in effetti una casa-ufficio. Abbastanza spaziosa per ospitare, oltre all’ufficio, tre camere da letto, un bagno e una cucina. La sera, finito il lavoro chiudo l’ufficio e sento la mio eco tra le stanze vuote.
Le finestre delle camere e dell’ufficio si aprono su una lunga terrazza che si affaccia sul giardino fiorito, continuando sulla strada, oltre al cancello. È decisamente una bella casa spaziosa, capace di ospitare una numerosa famiglia angolana. Ma la parte che preferisco è l’esterno: un grande quintal (“cortile”) che mi ha permesso di organizzare un piccolo orto, diventato presto uno spazio comune. Sia i due guardiani che lavorano qui la notte, alternandosi, che la signora delle pulizie, raccolgono pomodori e cetrioli, peperoni e melanzane, okra e fagiolini, lasciando sempre radicchi e rucola. Ovviamente non mancano mai alcuni degli immancabili profumi italiani: basilico, prezzemolo e rosmarino.
Tutto il centro del paese di Waku Kungo ha case simili a quella in cui vivo, in maggior parte costruite durante il periodo coloniale. Via via che ci si allontana dal centro del paese, si cominciano a vedere le caratteristiche abitazioni di adobe. L’adobe è un impasto di sabbia, paglia e fibre naturali, con il quale si costruiscono i mattoni che vengono poi lasciati a essiccare al sole. In questa zona i mattoni di adobe sono caratterizzati dal caldo colore rosso della terra.
A oggi ancora la maggior parte del Comune non riceve energia elettrica, quindi la giornata finisce abbastanza presto per ricominciare con i primi raggi di luce. La mia casa riceve l’elettricità dalle 08:00 alle 13:00 e dalle 18:00 alle 22:00 (quasi sempre) e finalmente ho anche l’acqua corrente: perciò so di essere molto privilegiata rispetto alla maggior parte degli abitanti del Paese.
